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SZWEDZKA POWIESC KRYMINALNA
JAKO LITERATURA SPOLECZNIE ZAANGAZOWANA'

Szwedzka odmiana powiesci kryminalnej od lat ewoluuje w kierunku powiesci spotecznie zaangazowanej.
Ambicja pisarzy staje si¢ nie tylko rozrywka czytelnika, lecz takze glos w debacie spotecznej, krytyka
systemu polityczno-ekonomicznego, zwrdcenie uwagi na istotne kwestie, takie jak przemoc wobec kobiet,
wyzysk spoleczenstwa przez uprzywilejowana klas¢ rzadzaca, problemy we wspotczesnej rodzinie, sytuacja
imigrantow. Od czasu, gdy w potowie lat 60. para dziennikarzy, Maj Sjowall i Per Wahl66, postanowita
uzy¢ literatury popularnej jako nosnika tresci spotecznie zaangazowanych, wielu autoréw w Szwecji wpisato
swoje powiesci w ten nurt. Cz¢s$¢ z nich to takze dziennikarze, tak jak Stieg Larsson, Liza Marklund czy tez
Borge Hellstrom i Anders Roslund. Ich powiesci, a takze cykl o komisarzu Wallanderze autorstwa Henninga
Mankella, staja si¢ waznym $wiadectwem zmian zachodzacych w szwedzkim spoteczenstwie na przestrze-
ni ostatnich dwudziestu lat. Wspotczesna skandynawska powie$¢ kryminalna odzwierciedla w modelowy
sposdb spolteczenstwo, przez co moze staé si¢ jednym z przedmiotéw zainteresowania socjologii literatury.
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1. PROBLEM DEFINICJI GATUNKU

Chyba najbardziej uniwersalng definicja powiesci kryminalnej, funkcjonujaca wsrod
polskich literaturoznawcow, jest ta sformutowana przez Anne Martuszewska dla potrzeb
Stownika Literatury Popularnej pod redakcja Tadeusza Zabskiego:

,»Odmiana powiesci, w ktdorej podstawowa dominanta kompozycyjng jest fabuta po-
wigzana ze zbrodnia, jej dokonywaniem oraz wyjasnianiem przyczyn i ujawnieniem osoby
sprawcy” (Martuszewska 1997: 319).

Kiedy przyjmiemy powyzsza definicjg, problemem moze stac si¢ okreslenie przynalez-
nosci gatunkowej utwordw, ktore wprawdzie takowa dominante maja, jednak w powszech-
nym odbiorze nie s3 postrzegane jako powiesci kryminalne (sztandarowym przyktadem
moze tu by¢ Zbrodnia i Kara Fiodora Dostojewskiego). Jednak mimo drobnych watpli-
wosci jest to aktualnie najbardziej precyzyjna proba wskazania wyznacznikdw gatunku
w polskim literaturoznawstwie.
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Natomiast sam podzial wprowadzony w stowniku Zabskiego na: powie$¢ sensacyjno-
awanturniczg, detektywistyczna, czarny kryminat amerykanski (zwany hard-boiled) oraz na
polska odmiang, powies¢ milicyjna, wydaje si¢ nie do konca wlasciwy. Przede wszystkim
to, co okreslamy na polskim gruncie mianem powiesci milicyjnej, jest wlasciwie lokalng
odmiang tzw. proceduralnej powiesci policyjnej?, o ktorej szerzej napisz¢ w dalszej czesci
tekstu. Podgatunek ten przynalezy do powiesci detektywistycznej, poniewaz zar6wno
policjant, jak i milicjant, s3 w gruncie rzeczy zawodowymi detektywami pozostajacymi
w stuzbie systemu sprawiedliwosci ujetego w szereg procedur. Poza tym powies¢ sen-
sacyjno-awanturnicza (podobnie jak wtasciwie cata powies¢ kryminalna) jest raczej podga-
tunkiem powiesci sensacyjnej, a nie kryminalnej, gdyz powies¢ kryminalna musi zawiera¢
w sobie elementy sensacyjne, natomiast nietrudno wyobrazi¢ sobie powies¢ sensacyjna,
pozbawiong watkéw kryminalnych.

Analizujac problemy z definicja powiesci kryminalnej, jakie majg zagraniczni badacze
gatunku od lat zagltebiajacy sie¢ w problematyke genologiczng, postanowilam najpierw usta-
li¢, jak zdefiniowac¢ na potrzeby niniejszego tekstu ten gatunek. Bardzo pomocna okazata
sie w tym wzgledzie praca Lee Horsley, Twentieth-century crime fiction, prezentujaca teo-
retyczne rozwazania na temat réznych podgatunkéw powiesci kryminalnej, podsumowujac
owczesny stan badan. Horsley definiuje klasyczng powies¢ detektywistyczna, thriller, hard-
-boiled oraz kobieca powie$¢ kryminalng w wersji klasycznej i feministycznej (Horsley
2005). Z tych definicji wynika, Ze cechg wspolna wszystkich podgatunkéw jest dominujaca
rola zbrodni w powiesci, przy zatozeniu, ze mamy do czynienia z fikcja literacka. Wyklucza
to ksigzki z kategorii true crime 1 petne przemocy powiesci historyczne, o ile te ostatnie
nie sg tzw. kryminalami w kostiumie. Jest to definicja zblizona do proponowanej przez
A. Martuszewska, ale pozwalajaca wylaczy¢ poza nawias definicji kilka podgatunkow,
ktére nie powinny si¢ w niej miesci¢. Jednym z takich problematycznych elementow jest
rowniez thriller, przez cz¢$¢ badaczy, w tym réwniez L. Horsley, definiowany wylacznie
w potaczeniu z powiescig kryminalna, podczas gdy moim zdaniem, nalezy go wylaczy¢
poza obreb tego gatunku. Takie podgatunki, jak np. thriller katastroficzny, moga z powo-
dzeniem oby¢ si¢ bez kryminalnej intrygi, pozostajac réwnoczesnie doskonatymi dresz-
czowcami. Dopiero z potaczenia powiesci kryminalnej i thrillera powstaje kolejny podga-
tunek (bedacy niejako ,,czesciag wspolng” obu zbiordéw), czyli thriller kryminalny. W takiej
postaci staje si¢ on materia interesujaca nas w tym artykule.

Hard-boiled, przodek thrillera kryminalnego, odzwierciedlat lgki Ameryki w czasach
kryzysu i rosngcej fali przestgpczosci. Pojedynczy ztoczynca, znany z czasdéw zlotej ery
kryminatu brytyjskiego, zostat zastapiony zorganizowang przestepczoscia, a detektyw stat
si¢ nagle cynicznym Don Kichotem podejmujacym z gory przegrang walke ze skorumpo-
wanym swiatem. W tej wersji powies¢ kryminalna po raz pierwszy probowata si¢ zmierzy¢
z tematyka spoteczng, cho¢ raczej opisujac ja jako tto zbrodni. Wczesniejszy typ powiesci

2 Zgodnie z definicja podstawowym wyznacznikiem proceduralnej powiescie policyjnej (police procedural
fiction) jest proba odwzorowania w powiesci rzeczywistych metod pracy policji (Malmgren 2001: 171). Ma-
riusz Czubaj w swojej ksiazce uzywa terminu ,,powies¢ policyjnych procedur” (Czubaj 2010), jednak ze
wzgledu na przymiotnikowy charakter stowa procedural, proponuj¢ uzywanie terminu ,,policyjna powiesé
proceduralna” jako lepiej oddajacego charakter oryginatu.
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detektywistycznej, clue-puzzle, charakteryzowat si¢ duzg liczba podejrzanych oraz wyra-
zistymi poszlakami. Odbiorca takich historii musiat mie¢ mozliwos¢ podazania za tokiem
rozumowania detektywa, zaktadano tez zasade fair play: czytelnik musi by¢ informowany
o wszystkich tropach zauwazonych przez detektywa (Knight 2004:79)°. Stephen Knight
sugeruje takze, ze jednym z wymogow podstawowych tego podgatunku jest morderstwo,
co wczesniej byto wyznacznikiem wszystkich opowiadan i powiesci kryminalnych, w kto-
rych z czasem zaczely si¢ pojawiac rdwniez inne przestgpstwa.

Tak jak hard-boiled byt charakterystyczny dla amerykanskiej literatury, tak clue-puzzle
stato si¢ w latach 20. XX wieku typowa cechg rozpoznawcza gatunku w Wielkiej Brytanii.
Oba te podgatunki trafily oczywiscie na swoich kontynuatoréw rowniez w Szwecji. Za kla-
syczne tamtejsze hard-boiled uznaje si¢ zapoczatkowang w 1953 roku seri¢ Andersa Jona-
sona o sztokholmskim dziennikarzu Dicku Mattsonie, wcielajacym si¢ w role prywatnego
detektywa w trzech powiesciach: Mord med mera (1953), Mordaren kommer strax (1956)
i Dod for modan (1958), oraz cykl Stiega Trentera o fotoreporterze Harrym Fribergu®. Przy-
ktadami clue-puzzie moga by¢ powiesci Heleny Poloni, pseudonim Ingegerd Stadener, pod
ktérym opublikowata cztery powiesci: Mord i barm (1956), Sma hjdrtslitande manspersoner
(1956), Manga tungor sma... (1960) i wydana prawie trzydziesci lat po $mierci, na podstawie
odnalezionego manuskryptu, Prostinnan igen (1997).

W latach powojennych wytonit si¢ nowy podgatunek — proceduralna powies¢ poli-
cyjna. Jak piszg Robert P. Winston i Nancy C. Mellerski, jej struktura zostata zbudowana
dookota ,,dominujacego zachodniego symbolu kontroli spotecznej — policjanta” (Winston
i Mellerski, 1992: 2). Wedlug George’a Dove’a (za: Winston i Mellerski 1992: 9), kwalifi-
katorem podgatunku byta wystepujaca w fabule zagadka kryminalna, rozwigzywana przez
policjantdw korzystajacych z procedur sledczych. Policjanci powinni by¢ tak sportretowa-
ni, by czytelnik wiedziat, ze sg kompetentnymi pracownikami, ale ich umiej¢tnosci inte-
lektualne nie wykraczaja ponad przecietng, a oni sami nie maja zadnych nadprzyrodzonych
umiejetnosci. Za wartosciowe uznawano pokazanie catkowitego oddania swojej profes;ji,
mimo faktu, ze czegsto procedury byly zmudne i nudne, opinia publiczna niewdzigczna
1 niewyrozumiata, a presja czasu zbyt wielka.

Wraz z powiesciami o komisarzu Maigret, autorstwa belgijskiego pisarza Georgesa Si-
menona, opisy pracy policjanta prowadzacego Sledztwo nie w pojedynke, lecz przewaznie
w zespole, ktory jest czgscig machiny penitencjarnej systemu spotecznego, staty si¢ popular-
nym motywem dodajacym realizmu opowiesciom o pracy policyjnych detektywow. Doszto
do tego, ze zamiast silnego indywidualizmu stanowigcego podstawe brytyjskiej powiesci
kryminalnej w okresie jej swietnosci, czy tez amerykanskich detektywow rodem z hard-
-boiled, zaczeto stawiaé na opis codziennych, zmudnych wysitkdw oraz autentycznych,

3 Jak podaje autor eseju, pézne opowiadania Artura Conan Doyle’a (np. Tajemnice zlotego pince-nez) zawieraja
réznego rodzaju wskazowki i tropy, ale nie byly one norma gatunkowa. Natomiast Susan Rowland jako jeden
z pierwszych kobiecych puzzle podaje Leavenworth Case, autorstwa Anny Katherine Green z 1878 roku
(Rowland 2010: 117).

4 Stieg Trenter wydal dwadziescia trzy ksiazki z tym bohaterem, po jego $mierci w 1967 roku zona, Ulla Trenter,
dokonczyta ostatnig powies$¢ (Rosenkavaljeren). W kolejnych latach samodzielnie napisata dalsze dwadziescia
dwie powiesci o Fribergu.
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rutynowych czynnosci dochodzeniowych catego zespotu. Zaleta opisywania grupy poli-
cjantéw bylo takze poszerzenie galerii portretéw psychologicznych bohaterdéw, a co za tym
szto, przy rozbudowanych cyklach powiesciowych, przyzwyczajenie czytelnika do grona
gldwnych postaci (z czasem nawet do takich detali jak ich przyzwyczajenia, powiedzon-
ka, wady czy tez preferencje). Miato to istotne znaczenie socjologiczne — oswajato lgk
przed policjg jako anonimowym, groznym organem wladzy, zdehumanizowanym w oczach
przecigtnego obywatela. Faktem jest, ze wraz z rozwojem techniki oraz zwickszong urba-
nizacjg, wykrywanie przestepcow stawato si¢ coraz bardziej zbiurokratyzowane. To biuro-
kracja byta dodatkowym wrogiem zabierajacym cenny czas, bo to przede wszystkim z nim
walczyl policjant, aby schwyta¢ przestepce. Powies¢ kryminalna musiata coraz bardziej
dostosowywac si¢ do ztozonosci otaczajgcego ja swiata.

Jak sugeruje John Scaggs: ,,Przejscie od hard-boiled do policyjnej powiesci procedu-
ralnej jest takze przejsciem od prywatnego detektywa, oznaczajacego personalne, czgsto
prywatne §ledztwo na matg skale, do detektywa publicznego, czyli obywatelskiego dozoru
policyjnego na duza skale, ktory stuzy spoteczenstwu jako catosci” (Scaggs 2005: 89).
W innym miejscu za$, podajac definicje powiesci proceduralnej, z naciskiem podkresla,
ze istotnym elementem rozwoju tego podgatunku jest daleko posuniety realizm: ,,realizm
(...), rozumiany nie tylko jako podwaliny procesu dochodzeniowego detektywa, ale takze
tematow, postaci, akcji oraz lokalizacji” (Scaggs 2005: 91).

I tu pojawia si¢ kwestia istotna dla powiesci kryminalnej. Wtasnie ta literatura re-
alizuje wspotczesnie postulaty charakterystyczne dla klasycznej powiesci realistycznej,
ktéra zgodnie z definicjg zaproponowana przez Janusza Stawinskiego, wymagata daleko
posunietego mimetyzmu w opisach miejsc, postaci i realiow epoki, ukazania jednoczesnie
szerokiej panoramy spotecznej, przy zachowaniu zasady prawdopodobienstwa. Swiat miat
by¢ ukazany z perspektywy przecigtnego odbiorcy i oceniany zwykle w mysl regut przy-
jetej moralnosci (Stawinski 1988: 462).

Wspdtczesna skandynawska powies¢ kryminalna w modelowy sposéb odzwierciedla
spoteczenstwo, przez co moze stac si¢ jednym z przedmiotdw zainteresowania socjologii li-
teratury. Johan Svedjedal wyrdznia trzy elementy istotne w tego rodzaju badaniach. Pierw-
szym z nich jest sposdb, w jaki spoteczenstwo odbija si¢ w literaturze, jak jest przez nig
opisywane, oraz jak literatura tworzy tozsamos¢ spoteczng. Kluczowymi terminami badan
staja si¢ tutaj przynalezno$¢ etniczna i klasa spoteczna. Drugim obszarem zainteresowania
badan socjologicznych w literaturze, na ktory wskazuje Svedjedal, jest to, jak literatura
funkcjonuje w spoteczenstwie, czy staje si¢ sitg polityczna, w jaki sposob ksztattuje opinie
spoteczna, jak staje si¢ nosnikiem idei. Trzecim interesujacym elementem staje si¢ rowniez
ocena sity perlokucyjnej literatury (Svedjedal 1997: 74).

W tym momencie czas zastanowi¢ si¢ nad tym, jaka rolg spetnia szwedzka powie$é
kryminalna w $wietle wspomnianych wyzej elementéw. W przypadku Szwecji, zaanga-
zowanie tego gatunku w problematyke spoleczng datuje si¢ na lata 60. XX wieku. Weze-
$niej, w latach 40. i 50., tamtejsze ksigzki przypominaty zarowno trescig, jak i konstrukcja
fabularng, ksigzki/powiesci pisane w okresie rozkwitu brytyjskiej powiesci kryminalne;j.
Za dwie najwazniejsze szwedzkie pisarki tego okresu uwaza si¢ Mari¢ Lang (wlasciwie
Dagmar Lange, 1914-1991) i Helene Polonii (wlasciwie Ingegard Stadener, 1903—1968).
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To dzigki nim gatunek stal si¢ bardziej poczytny?. Pierwsze kroki w kierunku wigksze-
go mimetyzmu — w tym przypadku méwimy o serii powiesci, ktorych akcja rozgrywa si¢
w Sztokholmie — poczynit Stieg Tenter (poczatkowo nazywat si¢ Stig Johansson, ale w 1936
roku urzedowo zmienit nazwisko, przyjmujac swdj pseudonim literacki, 1914-1967), od-
powiedzialny za wprowadzenie do szwedzkiej literatury postaci dziennikarza detektywa,
bardzo charakterystycznego elementu skandynawskiej powiesci kryminalnej. Sam Trenter
przez wiele lat byt publicysta, a bohater wigkszos$ci jego utwordw, fotoreporter Harry Fri-
berg, stat si¢c wzorem do nasladowania dla wielu p6zniejszych szwedzkich autoréw, ktorzy
oprdcz pisania ksigzek zajmowali si¢ rowniez publicystyka.

Prawdziwa rewolucja gatunku nastgpita jednak dopiero w potowie lat 60., kiedy to para
dziennikarzy, Maj Sjowall i Per Wahl66 postanowita uzy¢ literatury popularnej jako no-
$nika tresci spotecznie zaangazowanych®. Wiasciwie od czasu napisanego przez z nich na
przetomie lat 60. 1 70. cyklu Opowiesc o zbrodni mozemy mowic¢ o typowo skandynawskim
wzorcu, istniejagcym do dnia dzisiejszego w szwedzkiej powiesci kryminalne;j.

2. KRYZYS PANSTWA, KRYZYS SYSTEMU

Mariusz Czubaj w swojej pracy poswigconej literaturze kryminalnej, tak pisze o duecie
Sjowall i Wahl66:

W kryminatach tych, gdzie zywe jest $wiadectwo kontrkultury lat sze§¢dziesiatych ubiegltego wieku,
nie chodzi jedynie o to, by $wiat opisywac, lecz o to, by takze go zmieniaé. Dlatego tez Wahloo opo-
wiadat, ze kryminal jest niczym skalpel przecinajacy chore tkanki spoteczenstwa (Czubaj 2010: 327).

Glownym tematem cyklu stworzonego przez szwedzka pare stala si¢ zbrodnia, i to nie
tylko ta jednostkowa, dokonywana w poszczegdlnych tomach przez kolejnych mordercow.

> Tu wypada wspomnie¢ o istotnym dla catego gatunku powiesci kryminalnej fakcie. Powszechnie uwaza sig
bowiem, ze tworca gatunku we wspolczesnym rozumieniu byt Edgar Allan Poe, a pierwsze opowiadanie kry-
minalne jego autorstwa powstato w 1841 roku i nosi tytut Zabdjstwo przy Rue Morgue. Pierwszenstwo Poego
wynika jednak jedynie z faktu, ze pisat on w jezyku angielskim. Obecnie nietrudno wykazaé, ze pierwszymi
autorami historii kryminalnych byli Skandynawowie, na temat czego anglosascy badacze literatury zazwyczaj
milcza. Najprawdopodobniej pierwszenstwo nalezy si¢ Mauritsowi Christopherowi Hansenowi (1794-1842),
autorowi ponad dwudziestu opowiadan, ktére mozna zaklasyfikowaé jako opowiesci kryminalne. W 1825
roku opublikowal opowiadanie Keadan, eller Klosterruinen, ktore sam okreslit jako ,.kriminalhistorie”. Za
prawdziwie dojrzaty gatunkowo utwoér Hansena uwaza si¢ mikropowies¢ z 1839 roku, Mordet paa Maskinbyg-
ger Roolfsen, w ktorej pojawia si¢ policjant prowadzacy $ledztwo w sprawie tytulowego zabojstwa. Powies$¢
Hansena powstata pottora roku wezesniej niz Zabdjstwo przy Rue Morgue Poego. Z kolei w Danii w roku 1829
ukazata si¢ nowela Preesten i Vejlbye Steena Steensena Blichera, ktora spetnia wymogi gatunkowe powiesci
detektywistycznej: pojawia si¢ przestgpstwo, dedukcja i zwroty akcji. Z 1838 roku pochodzi opowiadanie
trzeciego Skandynawa, czotowego szwedzkiego romantyka, Carla Love Almqvista, zatytutowane Skdllnora
kvarn. Nosi ono wszelkie cechy typowe dla wezesnych opowiadan kryminalnych.

Zazwyczaj uwaza si¢ ich za malzenstwo, cho¢ w rzeczywistosci zyli w konkubinacie. Per Wahloo miat weze-
$niej zone, Inger Wahlo6 (Andersson), ktora w latach 70. byta szwedzka korespondentka w Polsce. Zostata
oficjalnie usunigta z Polski po serii artykutow na temat PRL, ktére opublikowata w ,,Expressen” (Niedenthal
2004: 80).

=N
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Jak do dzis$ twierdzi Maj Sjowall, najwazniejsze byto pokazanie zbrodni systemu socjalde-
mokratycznego, dokonanej na szwedzkim spoteczenstwie (Eklund 2010). Wymowa serii
radykalizowala si¢ z tomu na tom. Pisarze dawali do zrozumienia, ze to przez nieudolnie
dziatajacy system, odwracajacy si¢ od zwyklego obywatela i wystugujacy si¢ kapitalistom,
zwykly cztowiek staje si¢ przestepca. Mordercy byli co prawda pietnowani z punktu widze-
nia prawa, ale autorzy tak kierowali fabula, by uzmystowié¢ czytelnikom, ze to nie jednostka
odpowiada za zbrodnig, a system.

Glownym bohaterem dziesieciu powiesci jest Marin Beck, posta¢ doskonale znana
w Szwecji. Zadne inne powiesci kryminalne nie byly tak czesto wznawiane, jak seria duetu
Sjowall i Wahl66. Obecnie przezywa ona swdj renesans na fali serii filméw telewizyjnych
1 kinowych, w ktorych gtéwne role graja popularni szwedzcy aktorzy Peter Haber i Mikael
Persbrandt. Od 1997 roku nakrecono dwadziescia szes¢ odcinkéw, z ktérych kazdy jest
historig nowa, niebedaca ekranizacja powiesci (wickszos¢ powiesci zostata zekranizowana
wczesniej, w innych obsadach aktorskich).

Krytycy uwazaja, ze cykl o Becku jest unikatowy dla rozwoju powiesci kryminalnej
w Szwecji, m.in. ze wzgledu na swoja jakos¢ 1 $wiadomos¢ zrodta inspiracji (Lundin 1993: 35).
Pisarze sprytnie wykorzystali popularny gatunek stanowiacy pierwotnie rozrywke intelek-
tualng dla mieszczanstwa, a z czasem i dla szerszych klas spotecznych, by w t¢ chwytliwg
forme wnies¢ wazne tresci spoleczne. Pierwsze powiesci z serii, wydane w latach 196567,
przypominaty tradycyjne kryminaty. Mialy oswoi¢ odbiorce zardwno z bohaterami, jak i ze
stylem pisania autoréw. Sprawy prowadzone przez Becka byly typowe, cho¢ nie przypo-
minaty juz wyszukanych tamigléwek z powiesci Marii Lang.

Winston i Mellerski podkreslaja w swojej pracy, ze wybor roku dla ukazania si¢ pierw-
szego tomu cyklu byt nieprzypadkowy. Mianowicie w 1964 roku rozpoczeta si¢ gltosna
debata wsrod szwedzkiej socjaldemokracji, osgdzajaca dorobek polityki folkhemmet” (Win-
ston i Mellerski 1992: 19). Para pisarzy postanowita takze zabraé gtos, uzywajac do tego
srodkow literackich. Juz od pierwszych powiesci cyklu byli nastawieni na zdemaskowanie
niedociagnig¢ panstwa dobrobytu, jego defektow oraz wynaturzen. Wsrdéd wymienianych
przez krytykow elementéw, poddanych ocenie duetu Sjowall i Wahl66, pojawiaja sig: wy-
obcowanie starszych osob oraz ,,zestanie” ich na margines zycia spotecznego, poprzez
umieszczenie ich w domach starcow; wysoki poziom przestgpczosci wsrdd mtodziezy,
panujace wsrod miodych ludzi zagubienie 1 poczucie beznadziejnosci; niedociggnigcia
systemu resocjalizacyjnego dla mtodych ludzi; izolacja spoteczna mieszkancéw nowo po-
wstajacych blokowisk?; rosngca desperacja i alienacja w wielkich miastach, prowadzaca

7 Termin folkhemmet sktada si¢ w jezyku szwedzkim ze stow folk — ‘lud’ i hem — ‘dom’. Jako ideologia miat
oznacza¢ bezpieczny dom dla wszystkich obywateli, obalenie barier klasowych, etnicznych czy materialnych
(Kildal i Kuhnle 2005: 35).

Ma przetomie lat 60. i 70. zaczely powstawaé osiedla z wielkiej ptyty. W okresie 1965-75 (czyli catkowicie
zbiegajacym si¢ z publikacjami cyklu Sjéwall i Wahloo) rzad zatozyt wybudowanie miliona mieszkan, by
rozwigzaé¢ problemy lokalowe w Szwecji. Na obrzezach najwigkszych miast stanety wtedy blokowiska, za-
siedlane obecnie w gtéwnej mierze przez imigrantéw. Szacuje si¢, ze aktualnie 25% calej ludnosci Szwecji
zamieszkuje lokale wybudowane w tym okresie. Wngetrza mieszkan byty wysoce ustandaryzowane, podobnie
jak infrastruktura na osiedlach. Nazwy takich osiedli sztokholmskich jak Tensta, Barkaby, Akalla, Fittja czy

o
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do samotnosci i depresji; bezdomnos$¢, zaréwno ta dostowna (ktorej przeciez nie powinno
by¢ w kraju dobrobytu), jak i ta metaforyczna.

Rok 1968 stat si¢ rokiem pamigtnym nie tylko ze wzgledu na rebeli¢ studencka (row-
niez w Sztokholmie doszlo wowczas do zamieszek), ale takze ze wzgledu na rewolucje
spoleczna, pokazang w powiesci kryminalnej. W tym wiasnie roku ukazata si¢ czwar-
ta powie$¢ w cyklu Sjowall i Wahloo, Smiejgcy sie policjant, ktora stata si¢ w szwedz-
kiej literaturze popularnej pierwsza tak jawna krytyka systemu socjaldemokratycznego.
Autorzy nie ukrywali swoich komunistycznych sympatii, a co za tym idzie, uwazali, ze
pozostajacy u wladzy socjaldemokraci® zaprzedali swoje ideaty socjalne kapitalizmowi
i gospodarce wolnorynkowej. Zdradzili tez klase, ktora mieli reprezentowaé — robotni-
kéw. Wedlug pisarskiego duetu, socjaldemokratom udato sie¢ wmowi¢ §wiatu, ze Szwe-
cja stata si¢ idealnym polaczeniem kapitalizmu z socjalizmem. Zdaniem pary komuni-
stow mijalo si¢ to z prawda, gdyz w programie partii za mato byto miejsca dla ideatéw
socjalistycznych, a za wiele gospodarki wolnorynkowej, sprzyjajacej kapitalistom. Do
tego doszly jeszcze represje i stata kontrola $srodowisk ultralewicowych, ktéra przybrata
na sile wlasnie w okolicach 1968 roku. Autorzy wierzyli tez, ze taka sytuacja wptywa
na wzrost przestgpczosci w spoteczenstwie. Powiesci o komisarzu Becku staty si¢ prawdzi-
wa marksistowska krytyka panstwa. Z tomu na tom cyklu rosto przekonanie, ze hasta gto-
szone przez socjaldemokratéw o kraju dla wszystkich obywateli, troszczacym si¢ o kazde-
go i probujacym zniwelowac réznice klasowe, sa tylko wygodnym propagandowym mitem.

Juz w powiesci Mezczyzna na balkonie z 1967 roku, Beck razem z kolegami prowadzi
sledztwo dotyczace gwattow i morderstw w parkach w stolicy. Jak stusznie zauwazaja Win-
ston 1 Mellerski, parki sg zaprojektowane w taki sposdb, by przynosi¢ ulge i wytchnienie
mieszkancom metropolii, uprzyjemniac¢ czas klasie robotniczej, stanowi¢ miejsce wycie-
czek 1 spotkan (Winston i Mellerski 1992: 21). Wedtug Sjowall i Wahl6o parki staty si¢
metaforycznym obrazem dzungli, w jaka zmienit si¢ Sztokholm.

Sjowall i Wahl66 usituja pokazad, ze instytucja, ktora miata na celu ulepszy¢ jakos¢ miejskiego
zycia stata si¢ matryca dla wszelkiego rodzaju przestgpczych zachowan. Rabunki, napas¢, morder-
stwo, seks, voyeryzm, alkoholizm, narkotyki, wtdczggostwo oraz lincz thumu, ktére charakteryzuja
codziennie zycie w sztokholmskich parkach, maja swoje echo w pdzniejszych powiesciach z serii
o Becku (Winston i Mellerski 1992: 25).

Takim (destrukcyjnym) zmianom ulegata nie tylko stolica. W powiesci Polismordaren
Sledztwo toczy si¢ na wsi; w Morderstwie w Savoyu, w Malmo, duzym miescie, ale oddalo-
nym znacznie od stolicy; nawet w otwierajacej cykl Roseannie, morderstwo amerykanskiej,
frywolnej turystki, ma miejsce na statku wycieczkowym, cho¢ samo §ledztwo znajduje
rozwigzanie w Sztokholmie. Autorzy wyraznie zaznaczaja, ze mit sielskosci szwedzkiej
prowincji przeszedt juz do historii. W ich slady pojda pdzniej inni szwedzcy pisarze, wsrod

Skérholmen, staly si¢ synonimami blokowisk. Rinkeby natomiast, w 90% zaludnione przez ludno$¢ rdzennie
nieszwedzka, utrwalito si¢ w nazwie dialektalnej odmiany szwedzkiego, uzywanej przez ludnos$¢ pochodzenia
imigranckiego (gtdwnie arabska, turecka i afrykanska), tzw. rinkebysvensk.

° Socjaldemokraci — Sveriges socialdemokratiska arbetareparti, w skrocie: Socjaldemokraterna.
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nich Henning Mankell, Camilla Lackberg, Johan Theorin czy Mari Jungstedt, odpowiada-
jacy za renesans prowincjonalnej powiesci kryminalnej w szwedzkim wydaniu.

Przetom w pisarstwie duetu Sjowall i Wahloo, ktory nastapit wraz z wydaniem w 1968
roku Smiejgcego sie policjanta, stat si¢ kamieniem granicznym dla powiesci kryminalne;
w Skandynawii. Smiato mozemy powiedzie¢, ze od momentu publikacji tego utworu zmie-
nia si¢ charakter powiesci kryminalnej, gdyz zaczyna ona by¢ uzywana do celow innych
niz rozrywka, ma shuzy¢ obrazowaniu tezy, ze przemoc jest niecodzownym elementem spo-
teczenstw kapitalistycznych. W tworczosci szwedzkiego duetu apogeum stanowi wydany
w 1975 roku dziesiaty tom serii — Terroristerna. Powiesé opisuje zabojstwo szwedzkiego
premiera, ktory sprzeniewierzyt ide¢ folkhemmet. Jedenascie lat pozniej na ulicy Sztok-
holmu zostat zastrzelony Olof Palme, niezwykle popularny socjaldemokratyczny premier
Szwecji. Do dzi$ nie znaleziono sprawcy i nie wyjasniono przyczyn zbrodni. Policjanci
z powiesci na powies¢ stajg si¢ coraz bardziej niezadowoleni z pracy, jakg wykonuja, oraz
z roli, jaka odgrywa instytucja policji w spoteczenstwie. Beck i jego kolega Lennart Koll-
berg z czasem nabieraja coraz bardziej ambiwalentnego stosunku do swoich obowigzkow,
do przestepcow, ale tez i do spoteczenstwa, na strazy ktorego stojg. Na przyktad w Mor-
derstwie w Savoyu, gdy mordercg okazuje si¢ zaszczuty pracownik, a ofiarg kapitalistyczny
krwiopijca, Beck wyraza nadzieje, ze wymiar sprawiedliwosci bedzie tagodny. Z kolei
Kollberg odchodzi w konicu ze stuzby, po prawie trzydziestu latach pracy w policji, moty-
wujac to wzgledami etycznymi.

Jak stusznie zauwaza Bernard Benstock, powiesci duetu Sjowall i Wahl66, w prze-
ciwienstwie do klasycznych powiesci policyjnych Simenona, kwestionujg pozycje 1 rolg
policji w spoteczenstwie (Benstock 1985: 203). Benstock przywotuje nawet wypowiedz
Kollberga traktujacego instytucje, w ktorej pracuje, jako zto konieczne. Takie refleksje
pojawiaja si¢ w ksigzkach z tej serii dos¢ czesto, jaskrawa krytyka instytucji wystgpuje
juz od Smiejgcego sie policjanta. Powie$é tg rozpoczyna kontrastowy opis pacyfistow de-
monstrujagcych pod amerykanska ambasada przeciwko wojnie w Wietnamie i oddziatow
uzbrojonej policji, majacych zaprowadzi¢ porzadek (Sjowall i Wahlo6 1992: 6). Beck z ko-
legami w zmieniajgcym si¢ Swiecie czuje si¢ coraz bardziej niepewnie, majac Swiadomosc,
ze przemiany spoteczne dotycza nie tylko petentow zwracajacych sie¢ do policji o pomoc,
ale rowniez ich samych, ich rodzin i znajomych. Gdy Beck obserwuje swoja starzejaca si¢
matke, ma swiadomos¢, ze problemy czekaja rowniez jego.

Podobne refleksje na temat spoteczenstwa, w ktorym przyszto mu zyé, bedzie mieé
dwadziescia lat pézniej komisarz Kurt Wallander, bohater stynnego cyklu powiesciowego
autorstwa Henninga Mankella. To, co taczy te dwie serie, to nie tylko podobna struktura
cyklu i forma policyjnej powiesci proceduralnej, ale przede wszystkim silna koncentracja
autora na problemach spotecznych. Podobnie jak Beck, Wallander czuje si¢ wyobcowany
w Szwecji konca XX wieku. Laczy si¢ to ze znacznym wzrostem przestgpczosci, tatwym
do zaobserwowania cho¢by w tak malym miasteczku jak Ystad, gdzie czas byt kiedy$
odmierzany rozktadem promow przyplywajacych z Polski. Jednak zbrodnia rozprzestrze-
nita si¢ takze na szwedzka prowincje. W powiesciach Mankella (rowniez deklarujacego
lewicowe poglady) nie jest to jednak zbrodnia socjaldemokratow; autor nie oskarza partii
rzadzacej wprost. Zdarzaja si¢ za to opisy elit spolecznych, zwlaszcza tych o kapitalistycz-
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nym rodowodzie, jak w MezZczyznie, ktory sig usmiechal, gdzie gtownym podejrzanym jest
mieszkajacy nieopodal Ystad finansista, czy w Falszywym tropie, gdzie krytykowany jest
byly minister sprawiedliwosci, majacy stabos¢ do praktyk sadomasochistycznych z pro-
stytutkami, gustujacy w nieletnich dziewczynach sita przetrzymywanych w nielegalnych
agencjach towarzyskich, czesto sprowadzanych nielegalnie z krajow pozaeuropejskich .

Wallander jednak nie obwinia politykdw o zepsucie obyczajow. Widzi inne zagrozenia
dla bezpieczenstwa ojczyzny. Przede wszystkim sg to problemy wynikajace z globalizacji
zbrodni (tak jak w powiesci Zapora, gdzie mate Ystad staje si¢ nagle centrum przestep-
czos$ci internetowej 1 cyberterroryzmu), przenikania migdzynarodowej przestgpczosci do
Szwecji (np. w Bialej Lwicy, gdzie jest prowadzone $ledztwo w sprawie ptatnego mordercy
z RPA i jego instruktora, bylego oficera KGB) oraz bezsilnosci policji, ktéra prowadzi do
tworzenia si¢ samozwanczych oddziatéw gwardii obywatelskiej (Pigta kobieta).

Obserwujac codziennos¢ z perspektywy zwyklego obywatela, Wallander odczuwa do-
ktadnie takg samg bezsilnos¢ wobec przemian spolecznych, jak Martin Beck dwadziescia
lat wezesniej. I moglby zapewne zgodzi¢ si¢ z mysla kolegi z oddziatu Becka, Gunvalda
Larssona, ktorg przytaczaja w swoim tekscie Brand New Sweden Robert P. Winston i Nan-
cy V. Mellerski: ,,Larsson twierdzit mianowicie, ze szwedzkie spoteczenstwo jest odpo-
wiedzialne za wzrost przestepczosci, gdyz jest nieszczesliwe, a nieszczesliwi ludzie staja
si¢ niebezpieczni” (Winston i Mellerski 1992: 32).

Wallander jest §wiadkiem przemian spotecznych, zarowno w skali makro (upadek sta-
rego porzadku w Europie, upadek apartheidu, otwarcie si¢ Unii Europejskiej na nowe kra-
je), jak i mikro (gwalttowne starzenie si¢ spoleczenstwa szwedzkiego, dewaluacja warto$ci
takich jak solidarnos¢ spoteczna, kryzys rodziny). W zartobliwy, acz gleboki i obrazowy
sposdb méwi o tych zmianach w powiesci Pigta Kobieta:

Czasami myslg sobie, (...) ze powodem moze by¢ to, ze przestaliSmy cerowac skarpety. (...) W cza-
sach mojej mtodosci w Szwecji nadal cerowalo si¢ skarpety. Nawet uczytem si¢ tego w szkole.
Az nagle z dnia na dzien przestano je cerowaé. Dziurawe skarpety po prostu si¢ wyrzucato. Prze-
obrazilo si¢ cale spoleczenstwo. Zdzieranie i wyrzucanie stalo si¢ powszechnie obowiazujaca
regula. O tych, ktérzy obstawali przy cerowaniu, ani si¢ nie mowilo, ani nie styszato. Nie mia-
oby to wigkszego znaczenia, gdyby przemiany dotyczyly wylacznie skarpet. Tymczasem objety
wszystko inne. Az wytworzylo si¢ co§ w rodzaju niewidzialnej, acz stale obecnej moralnosci.
Mysle, ze zaczeliSmy inaczej patrze¢ na dobro i zto, na to, czego mozemy si¢ dopusci¢ wobec
innych. Wszystko stato si¢ duzo trudniejsze. Coraz wiecej ludzi, zwlaszcza mtodych, takich jak

W Szwecji kupowanie ustug seksualnych jest nielegalne od roku 1999. Od 2005 roku obowigzuje kara grzywny
lub pot roku pozbawienia wolnosci dla klientow prostytutki. Akcja powiesci Mankella rozgrywa si¢ w roku 1994.
W 1977 roku wybuchta tzw. ,,afera Geijera”, kiedy to dziennik ,,Dagens Nyheter” opublikowat wyniki sledztwa
dziennikarskiego w sprawie bylego ministra sprawiedliwos$ci w rzadzie Olofa Palmego, Lennarta Geijera (spra-
wowat swoja funkcj¢ w latach 1969-76). Geijer miatl podobno kupowac ustugi seksualne u nieletnich prosty-
tutek i by¢ stalym klientem domoéw publicznych. Wedlug raportu Geijer byt zagrozeniem dla bezpieczenstwa
kraju, gdyz cze$¢ prostytutek, z ktorych ushug korzystal, byta Polkami wspotpracujacymi za posrednictwem
polskiej ambasady z agentami KGB. Wérdd ich klientow wymieniano takze Palmego, ktory zaprzeczyt oskar-
zeniom i do$¢ szybko oczyszczono go z wszelkich zarzutow. Przeprowadzono tylko §ledztwo dziennikarskie,
policyjnego nigdy nie wszczgto. Szczegoty afery zostaty opisane w ksigzce Makten, ménnen, morkldggningen.
Historien om bordellhérvan 1976 (Rauscher i Mattsson 2004).
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ty, ma uczucie, ze s3 we wlasnym kraju niepotrzebni albo niechciani. Jak na to reaguja? Agresja
i pogarda. Najbardziej przerazajace jest to, ze jesteSmy dopiero na poczatku tego procesu. Bedzie
coraz gorzej. Dorasta kolejne pokolenie, ktore bedzie o wiele brutalniejsze. Ono juz nie pamigta
tych czasow, kiedy cerowato si¢ skarpety, kiedy nie wyrzucali$my ani skarpet, ani ludzi (Mankell
2004: 156).

Mankell, kontynuujac lini¢ nakreslong przez Sjowall i Wahloo, jeszcze silniej wpisal
szwedzka powies¢ kryminalng w nurt problematyki spotecznej. Czytelnik bardzo szybko
zauwaza, ze intryga kryminalna, cho¢ wazna, nie jest w tych powiesciach najistotniejsza.
To przemiana gtéwnego bohatera cyklu oraz jego niewesote spostrzezenia na temat Szwecji,
ktdra bezpowrotnie odchodzi, a ktdrag pamieta z czaséw mlodoscei, sg tutaj bardzo ciekawe.

Niedtugo stuknie mu pigédziesiatka. W ciagu tych lat widzial zmiany w spoteczenstwie, sam
im podlegal, ale dopiero teraz u§wiadomit sobie, ze jedynie ich czg$¢ jest widoczna. Co$ si¢
odbywato rowniez pod powierzchnia, po cichu, jak choroba wirusa o dtugim i bezobjawowym
okresie inkubacji. Kiedy byt mlodym policjantem, sit¢ stosowano jedynie w sytuacjach naj-
wyzszej konieczno$ci. Z czasem nie mozna juz byto jej wykluczy¢. A dzisiaj zmiana wydawata
si¢ oczywista. Czy nie mozna rozwigzywaé problemoéw bez uzycia sily? Jesli naprawde tak
jest, znaczyloby to, ze spoteczenstwo dokonato obrotu wokot wiasnej osi, by powrdcic bestia
(Mankell 2005: 456).

Interesujace jest to, ze gdy Wallander byt mtodym policjantem w Malmd, komisarz
Beck z przerazeniem obserwowat zdziczenie spoleczenstwa i przemienianie si¢ stolicy
w kapitalistyczng dzungle. Czytelnik obu serii staje si¢ niejako §wiadkiem ogromnych
przemian spotecznych, ktore zaszty na przestrzeni niemal potowy wieku, w tak peryferyj-
nym i spokojnym kraju, jakim jest Szwecja.

3. PRZESTEPSTWA WOBEC KOBIET

We wspomnianej juz powiesci Pigta kobieta pojawia si¢ interesujacy ze spotecznej
perspektywy motyw dotyczacy przemocy wobec kobiet. Wallander prowadzi §ledztwo
w sprawie tajemniczych morderstw niepowigzanych z soba mezczyzn, z ktdrych czesé
jest szanowanymi obywatelami. Wraz z rozwojem dochodzenia okazuje si¢, ze wszyscy
wczesniej znecali si¢ nad swoimi partnerkami, ktore albo wstydzac si¢ sincdw, wybieraty
milczenie, albo zginety w tajemniczych okolicznosciach. Mscicielka okazuje si¢ by¢ osoba
trzecia, postanawiajaca wzig¢ sprawiedliwos¢ w swoje rece.

Kwesti¢ przemocy wobec kobiet porusza w swojej pierwszej powiesci Stieg Larsson.
Ksiazka Mezczyzni, ktorzy nienawidzq kobiet miala stac si¢ glosem w debacie w sprawie
przemocy wobec kobiet w Szwecji. Autor umiescit na poczatku kazdego z rozdziatéw sta-
tystyki zaczerpnigte z raportu Slagen Dam — mdins vald mot kvinnor i jdmstdllda Sverige — en
omfangsundersokning"'. Raport ten to pierwsze tak duze naukowe studium wiedzy na temat

11 Raport opracowany przez Eve Lundgren, Gun Heimer, Jenny Westerstrand i Anne-Marie Kalliokoski na po-
trzeby Brottsoffermyndigheten Umea i Uppsala Universitet.
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przemocy wobec kobiet w Szwecji. Przebadano ponad dziesie¢ tysiecy respondentek powy-
zej 15. roku zycia. Przeanalizowano przemoc seksualng i fizyczng zarbwno wobec kobiet
pozostajacych w stalych zwiazkach, jak i tych doswiadczajacych jej od 0sob niebedacych ze
sprawcami w bliskiej relacji. Dane sg przerazajace i sami Szwedzi zapewne nie spodziewali
si¢ takiego ogromu zjawiska.

Zabieg S. Larssona, czyli wykorzystanie fragmentow danych statystycznych, miat
zapewne uwiarygodni¢ fikcyjng fabule a przy okazji uswiadomié czytelnikowi literatury
popularnej ogrom przemocy, ktdra na co dzien jest niewidoczna, gdyz skrywaja ja czte-
ry $ciany rodzinnych domostw. Jak autor podaje za badaniami socjologicznymi, okoto
46% kobiet w Szwecji doswiadczyto przemocy z re¢ki mezezyzny, a 92% z tych, ktdre
byly napastowane seksualnie, nie zglosilo si¢ nigdy na policj¢. Larsson stworzyt wiasnie
taka bohaterke, nieprzystosowang spotecznie Lisbeth Salander, ktora na dodatek zosta-
fa zgwalcona przez swojego kuratora sadowego. Zamiast p6js¢ na policje, zdecydowata
si¢ sama wymierzy¢ sprawiedliwos¢. Moze to oczywiscie dziwi¢ czytelnika, zanim (juz
podczas lektury drugiego tomu trylogii) nie pozna mrocznych sekretéw dziewczyny. Jako
dwunastolatka trafita do szpitala psychiatrycznego za podpalenie wtasnego ojca koktajlem
Molotowa. Byta to jej zemsta za przemoc fizyczna, jakiej doswiadczata jej matka i siostra
blizniaczka z rak bytego szpiega KGB ukrywajacego si¢ w Sztokholmie. Dziewczynke na
wiele lat ubezwlasnowolniono, zamknigto w szpitalu, gdzie personel medyczny zngcat sie
nad nig'2. Jej nastawienie wobec wiladz zostato opisane w nastepujgcy sposdb:

Lisbeth Salander nie zachowywala si¢ jak normalni ludzie. Wykazywala (...) bliskie zeru zaufanie
do policji. Postrzegata t¢ instytucj¢ jako mgliscie zdefiniowang sit¢ bojowa, ktdrej praktyczne
dokonania polegaja na zatrzymywaniu i ponizaniu obywateli jej pokroju (Larsson 2009 Mez-
czyzni: 52).

Jak widzimy, Lisbeth bardzo przypomina swoim zachowaniem respondentki badan
socjologdéw z Umea i Uppsali. Nie jest jednak jedyng kobietag w powiesci doswiadczajaca
przemocy. Dziennikarz Mikael Blomkvist, przy pomocy Salander, probuje rozwiktaé za-
gadke zniknigcia przed wieloma laty mtodej dziewczyny, Harriet Vanger. Okazuje sig, ze
ona takze byla ofiarg sadystycznego ojca i perwersyjnego brata, ktérzy zamordowali wiele
kobiet, kierujac sig, oprocz zamilowaniem do przemocy, nazistowska ideologia.

Larsson, ktory byt dziennikarzem czasopisma ,,Expo”, zajmujacego si¢ sledzeniem
1 piegtnowaniem przejawOw nazizmu, antysemityzmu i faszyzmu w szwedzkim spoteczen-
stwie, czgsto postugiwat si¢ w swoich powiesciach publicystycznym stylem (za przyktad
moze postuzy¢ kilkustronicowy passus na temat osob ubezwtasnowolnionych i ich dyskry-
minowania przez panstwo, ktory znajduje si¢ w Mezczyznach, ktorzy nienawidzqg kobiet).
Poruszat w swoich powiesciach takze kwestie traffickingu'®, ktéra stanowi jedng z osi

12 Powody takich dziatan zaréwno wymiaru sprawiedliwosci, jak i personelu medycznego sa o wiele glebsze
i dotycza dziatania skorumpowanych stuzb specjalnych.

13 Termin trafficking w jezyku polskim tlumaczy si¢ jako ‘handel ludzmi’, jednak w bardziej szczegétowym
rozumieniu tego stowa to przede wszystkim handel kobietami, polaczony z prostytucja. Badania wskazuja, ze
jest to rowniez powazny problem w innych krajach europejskich i w Stanach Zjednoczonych. Wigcej informacji
na ten temat mozna znalez¢é w ksiazce Sex trafficking: inside the business of modern slavery (Kara 2008).
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fabuly w drugim tomie cyklu, Dziewczyna, ktora igrata z ogniem. Jak juz wspomniatam
wczesniej, kupowanie ustug seksualnych w Szwecji jest prawnie zabronione, jednak pro-
stytucji nie udato si¢ zlikwidowaé catkowicie. Kobiety zmuszane do nierzadu pochodza
w duzej mierze z krajow bytego bloku komunistycznego, Tajlandii czy Ameryki Lacinskie;j.
Trafficking jest jednym z bardziej intratnych dzialan mafii. S. Larsson doglebnie zajat si¢
tym problemem w swojej ksigzce.

4. DZIENNIKARZE NA TROPIE

Jedng z powiesci, ktore rowniez mozna uznaé za glos w spotecznej debacie do-
tyczacej traffickingu jest niewatpliwie Dziewczyna, ktora chciala sie zemsci¢, ksiazka
autorstwa pisarskiego duetu: Borge Hellstrom i Anders Roslund, dziennikarzy sledczych,
zajmujacych si¢ na co dzien problematyka spoteczng. Akcja powiesci dotyczy srodowi-
ska handlarzy ustlugami seksualnymi. Zgodnie z prawodawstwem szwedzkim ptacenie
za seks jest przestepstwem, dlatego opisane przez autorow prostytutki pracuja w lokalu
wynajmowanym przez ich ,,opiekuna”. Sg bite, ponizane, famane psychicznie — wszystko
po to, by spelniaty najbardziej perwersyjne zyczenia swoich klientow. Dowiadujemy si¢
réwniez, ze obie opisane w ksigzce dziewczyny to Lotyszki, ktdre zwabiono do Szwecji
obietnicg legalnej pracy i wysokich zarobkow. Ich ,,szwedzki sen” skonczyt si¢ jednak
juz na promie z Rygi, na ktérym podano im srodki odurzajace, zgwatcono i pozbawiono
paszportow. Lydia Grajauskas, odwazniejsza z porwanych dziewczyn, ulozyta jednak
plan pozwalajacy jej zemscic si¢ na cztowieku, ktéry sprowadzit ja na samo dno piekta.
Popetnione przez nig przestgpstwo jest jednak w powiesci uwarunkowane wydarzenia-
mi, ktore staly sie jej udziatem. Autorzy wyraznie daja czytelnikowi do zrozumienia,
po czyjej stronie jest ich sympatia. Pokazuja jednocze$nie, ze wspdiczesna Szwecja
nie jest taka, jaka pokazuje si¢ w turystycznych folderach, ani taka, jaka sami Szwedzi
woleliby widzie¢.

Jak przystalo na dziennikarzy Hellstrom i Roslund nie boja si¢ kontrowersyjnych
tematow. Ich pierwsza powies¢, Bestia, traktowata o pedofilii, Edward Finnigans uppredit-
telse podejmuje problem kary $mierci, Flickan under gatan opowiada o pozornie nie-
widocznym w Szwecji problemie bezdomnych, zas Tre sekunder to powies¢ o zorgani-
zowanej przestgpczosci, w ktorej pojawia si¢ nawet polska mafia. Do swoich powiesci
para dziennikarzy przygotowuje si¢ tak samo jak do reportazy, sporzadzajac kompletng
dokumentacje i przeprowadzajac liczne wywiady. W postowiach wyjasniaja zwykle, jak
wygladala ich praca nad ksigzka, dostarczajac czytelnikom dodatkowych informacji o ku-
lisach dziennikarstwa sledczego.

Publicysci maja w szwedzkiej powiesci kryminalnej dos¢ wyjatkowe miejsce. Od
czasOW wspomnianego juz Stiega Trentera tacy bohaterowie wielokrotnie pojawiali si¢
w rolach swego rodzaju detektywow, nierzadko zajmujacych si¢ problematyka spoteczng 4.

!4 Chyba najbardziej znanym obecnie przyktadem jest juz wspomniany Mikael Blomqvist z serii Millennium.
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Dziennikarka zajmujaca si¢ zardwno kwestiami kobiet, jak i inng tematyka spoteczna,
jest Annika Bengtzon, bohaterka cyklu powiesci Lizy Marklund '>. W powiesci Sex Studio
prowadzi wiasne §ledztwo w sprawie agencji towarzyskiej, natomiast w Raju, zajmuje
si¢ stowarzyszeniem oferujacym kobietom schronienie w wypadkach, gdy doswiadczyty
przemocy. Z czasem okazuje si¢, ze to tylko oszustwo, a pazerna wiascicielka fundacji
pragnie tylko jak najszybciej zwielokrotni¢ swoj zysk. Obydwie sprawy sa bliskie Anni-
ce — sama doswiadczyta przemocy przez dlugie lata swojego zwigzku z narzeczonym i nie
zdecydowata si¢ zglosi¢ sprawy na policj¢ zastraszona, ze zostanie zabita, jesli odejdzie
lub kogos poinformuje o terrorze, ktory ma miejsce w czterech Scianach. Byla zastraszana,
bita i maltretowana, az w koncu, zmuszona do obrony wtasnej, zabita zngcajacego si¢ nad
nig me¢zezyzne. Marklund pokazuje, ze 1 w tym przypadku (podobnie jak w powiesciach
Larssona) zto dzieje si¢ tuz obok nas i jest niedostrzegane przez otoczenie.

W innych powiesciach Marklund znajdziemy kolejne problemy spoteczne, w ktdrych
autorka widzi przyczyng¢ zbrodni. W powiesciach Prime Time 1 Zamachowiec, obok glow-
nego watku kryminalnego, znajdziemy wiele informacji o roli mediéw w ponowoczesnym
$wiecie. Prasa, telewizja czy radio staja si¢ w nim kolejnym filarem wiadzy, o czym Mar-
klund, sama be¢dac z zawodu dziennikarka, wie nadzwyczaj dobrze.

W klasycznej powiesci Grundbulten (1974), sygnowanej pseudonimem Kennet Ahl,
pod ktorym kryja si¢ pisarz Christer Dahl i dziennikarz Lasse Stromstedt, mamy do czynie-
nia z realistycznym opisem losow wieznia osadzonego w zaktadzie karnym w Langholmens.
W tym samym zaktadzie kare pozbawienia wolnosci odbywat Stromstedt, poznat on wiec
dogtebnie losy jego mieszkancow. Dzigki tej powiesci szwedzey czytelnicy po raz pierwszy
mogli zda¢ sobie sprawe tego, jak giteboko siegaja korzenie przestepczego swiata. Ksigzka
ta, podobnie jak kolejne trzy powiesci, ktérych bohaterem byt widniejacy na oktadce Ken-
net Ahl (Lyftet, 1976; Rdvsaxen, 1978; Slutstationen, 1980), stata si¢ pretekstem do debat
w mediach na temat wi¢ziennictwa i problemu narkotykéw, Stromstedt pokazat bowiem,
jak wyglada swiat oczami osoby uzaleznionej. W pdzniejszych latach jeszcze trzykrotnie
nazwisko Kenneta Ahla pojawito si¢ na oktadkach ksigzek: Mordvinnaren (1987) opowiada
o ztodzieju Lasse Stromie, ktory wlamuje si¢ do przyczep kempingowych; Hdmndemdin-
nen (1991) nosi podtytut Powies¢ o upadku systemu; Hogriskbegravning (2006) opowiada
o staro$ci Kenneta Ahla. Ostatnia z tych powiesci, mimo Ze opublikowana pod starym
pseudonimem, napisana zostata przez samego L. Stromstedta, ktéry w tym czasie napisat
kilka innych ksigzek, m.in. skrypty dla studentow szkoty policyjne;j.

Za kontynuatoréw nurtu rozpoczetego przez Kenneta Ahla uwaza si¢ obecnie Jensa
Lapidusa i Renza Anerdda. Pierwszy z nich jest sztokholmskim adwokatem, ktéry pro-
wadzil sprawy kilku najbardziej niebezpiecznych szwedzkich przestepcow. Jego powiesci
Szybki cash 1 Zimna stal opowiadaja o wiezniach, handlarzach narkotykdéw, jugostowian-
skiej mafii i problemach imigrantéw. Drugi jest filmowcem dokumentalista, portretuja-
cym w swoich ksiazkach ludzi ze spotecznych nizin. W jego powiesciach stykamy sie

15 Liza Marklund jest pierwsza laureatka nagrody Polonipriset (nazwa pochodzi od wspomnianej powyzej
Heleny Poloni), przyznawanej w latach 1998-2001 przez czasopismo ,,Jury” dla najlepszej kobiecej powiesci
kryminalnej w Szwecji. Celem konkursu byto zaktywizowanie pisarek do zajecia sig literatura kryminalng. Po
czterech edycjach kapituta nagrody uznata, ze cel osiagnigto.
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z takimi problemami, jak dorastanie w kolorowej dzielnicy na przedmiesciach Goéteborga
(Ldftet, 2004; Fiender, 2009), czy problemy emigrantéw i ich potomkow z wlasng tozsa-
moscig etniczng i narodowa (Vildsvinet, 2007). Wszystkie te sprawy sa oczywiscie ujete
z perspektywy historii kryminalnych, wpisane w zycie lokalnych spotecznosci wielkich
szwedzkich miast.

W Szwecji wcigz trwa dyskusja na temat roli literatury popularnej (ktorej wigkszosé
stanowig tam powiesci kryminalne) w debacie nad problemami spotecznymi. Doskonatym
przyktadem watpliwosci dotyczacych znaczenia tego typu ksiazek jest artykut Anny Ehn
zatytulowany Deckaren dr ingen debattarena (Kryminaly nie sq miejscem na debate).
Autorka pisze w nim m.in.: ,,Autorzy powiesci kryminalnych sa obecnie uwazani za naj-
ostrzejszych 1 najbardziej $miatych krytykow spotecznych. Mowi sig, ze tylko w kry-
minatach prowadzi si¢ prawdziwa debate. Tylko tam ludzie maja odwage mowic o tym,
jak bardzo zepsuty jest nasz $wiat” (Ehn 2010). W dalszej czesci wywodu wskazuje ona
jednak na powierzchowno$¢ ocen i zaznacza, ze nie mozna uzna¢ powiesci, ktorych
gldownym wyznacznikiem jest akcja, a gldéwnym celem rozrywka, za miejsce dla debaty
spotecznej.

To oczywiscie w duzej mierze racja — powies¢ kryminalna o wydzwieku spotecznym
nie musi by¢ jednoczesnie powaznym glosem w szwedzkiej debacie publicznej. Jesli jed-
nak z kontekstu catosci wynika, ze autor ma zamiar wypowiedzie¢ swoje krytyczne uwa-
gi — jak mialo to miejsce chocby w przypadku Mankella, Larssona, Marklund czy Roslunda
i Hellstroma — nie wolno takiej mozliwos$ci nie dostrzec.
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SWEDISH CRIME FICTION AS SOCIALLY INVOLVED LITERATURE

Swedish crime novel has been transforming for many years to become more socially involved. The ambition
of many writers is not only to entertain the readers but also to participating in the social debate, criticizing the
political and economical system, focusing on important issues such as violence against women, exploitation of
working class by the privileged ruling class, the problems of a modern family and the situation of immigrants.
Since the moment when in the mid 60’s two journalists Maj Sjowall and Per Wahl66 decided to use popular
literature to spread social matters many other Swedish writers have decided to follow their way. Some of them
are journalists — like Liza Marklund, Bérge Hellstrom and Anders Roslund or Stieg Larsson. Their novels as
well as the ones written by Henning Mannkel on Kurt Wallander have become crucial evidence of changes of
Swedish society in the past twenty years.

Modern Swedish crime fiction illustrates the population in the model fashion that is the reason why it can
become one of the interests of the sociology of literature.
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