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MOTYW AHASWERA  
W TWÓRCZOŚCI ALEKSANDRA WATA. 
OD FIGURY ZBIOROWOŚCI  
DO ZNAKU JEDNOSTKOWOŚCI

Artykuł stanowi analizę motywu Żyda Wiecznego Tułacza w twórczości Aleksandra Wata. Autorka sięga po 
teksty, które w dotychczasowych badaniach dotyczących tego tematu były pomijane. Ważną część refleksji 
na temat motywu Ahaswera stanowią listy do żony oraz notatnikowe zapisy poety. Postać Żyda Wiecznego 
Tułacza w  twórczości Aleksandra Wata przechodzi drogę od figury zbiorowości do znaku losu jednostki. 
Ahaswer staje się jedną z figur kultury, które Wat czyta przez pryzmat swojego życia. Z czasem w twórczości 
Wata Ahaswer zostaje obdarzony poczuciem winy i koniecznością odpokutowania swoich grzechów. Chro-
nologicznie ostatnie teksty dotykające tej problematyki pozwalają na podjęcie próby interpretowania postaci 
Ahaswera jako figury nowoczesnej.

Słowa kluczowe: nowoczesność, Aleksander Wat, Żyd Wieczny Tułacz, Ahaswer, Sny sponad Morza Śród-
ziemnego, notatniki Aleksander Wat, listy Aleksander Wat

WSTĘP

Czesław Miłosz w szkicu poświęconym Aleksandrowi Watowi zawartym w Prywatnych 
obowiązkach pisze: „Nie, prawdy o naszej epoce nie przekaże żadna epopeja, żadna Wojna 
i pokój, żadna dogłębna socjologiczna analiza. Błyski, urwane słowa, krótkie sentencje  – to 
najwyżej” (Miłosz 2001: 83).

Z tysięcy błysków i urwanych słów składa się dzieło Aleksandra Wata, o którym napi-
sano już dziesiątki monografii, rozdziałów w pracach zbiorowych i tekstów zamieszczonych 
w czasopismach. Mimo że istnieje obszerna literatura przedmiotu, niektóre wątki nie zostały 
dokładnie przeanalizowane. Jednym z motywów, któremu warto poświęcić więcej uwagi, jest 
historia Żyda Wiecznego Tułacza, zwanego także Ahaswerem.
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Postać ta pojawia się w twórczości Wata zarówno we wczesnych utworach, jak i  tek-
stach późniejszych. Najobszerniejszą realizacją tego tematu jest opowiadanie Żyd wieczny 
tułacz (Wat 1960: 9–26). Imię wędrowca pojawia się także w innym utworze z tego samego 
cyklu  – w opowiadaniu Królowie na wygnaniu (Wat 1960: 103). Ważne nawiązania do po-
staci Ahaswera przynosi także cykl wierszy Sny sponad Morza Śródziemnego (Wat 1992: 
288–298) oraz utwór Przemiany (Wat 1992: 162). Wzmianki o  Ahaswerze znajdziemy 
wreszcie w Dzienniku bez samogłosek (Wat 1990a: 124) oraz w listach do żony (Wat 2005: 
632, 649–650), a także w notatnikowych zapisach Wata, które ukazały się drukiem po jego 
śmierci w 2015 roku (Wat 2015: 316 i 418). W dotychczasowej refleksji nad interesującym 
mnie motywem nie zestawiano ze sobą wszystkich wymienionych utworów poety1. Dlatego 
chciałabym, czytając w  porządku chronologicznym przedstawiony wyżej korpus tekstów, 
prześledzić, jakim przemianom w twórczości Wata ulegał motyw Żyda Wiecznego Tułacza.

AHASWER – ŻYD WIECZNY TUŁACZ

Na legendę o Ahaswerze składają się dwa podania, które na przestrzeni wieków połączyły 
się w jedną całość: historia o Malcheusie i opowieść o świętym Janie (Anderson 1965: 11). 

Pierwsza z tych legend opowiada o pojmaniu Jezusa w Ogrójcu, a konkretnie o scenie 
opisanej w Ewangelii według Świętego Jana [18,4]. Apostoł Piotr, stając w obronie swego 
nauczyciela, obciął mieczem ucho jednego ze strażników mających pojmać Chrystusa. Oka-
leczonym w ten sposób mężczyzną był właśnie Malcheus. Postać ta pojawia się także później, 
w opisie sądu Jezusa przed Piłatem. Mimo że w Biblii nie zostało powiedziane wprost, czy 
mężczyzną poganiającym Chrystusa i policzkującym go jest Malcheus, w legendzie przetrwało 
przekonanie o tożsamości obu osób.

Druga historia dotyczy postaci Świętego Jana. Według tej legendy zmartwychwstały Jezus 
przyszedł do apostołów i obwieścił im, że wśród nich znajduje się osoba, która nie umrze, 
dopóki nie powróci Zbawiciel. Opowiada o tym następujący fragment Ewangelii według Świę-
tego Mateusza [16,28]: „Zaprawdę powiadam wam: Są niektórzy z tych, co tu stoją, którzy 
nie zaznają śmierci, aż ujrzą Syna Człowieczego przychodzącego w królestwie swoim” (cyt. 
za: Piotrowski 2008: 65). Z Ewangelii według Świętego Jana [21,20] można wywnioskować, 
że wspomnianą osobą był Święty Jan.

Dzieje Malcheusa zostały spisane około 550 roku przez bizantyjskiego mnicha Jana 
Moschosa (Anderson 1965: 13). W następnych wiekach legenda ta była przekazywana ustnie 
i – najprawdopodobniej w okresie krucjat  – pojawiła się także w Europie. Ważnym jej ele-
mentem było wskazanie winy Malcheusa, który uczestniczył w procesie skazania Jezusa na 
śmierć. Połączyła się ona w jedno z opowieścią o Świętym Janie (której kluczowym wątkiem 
była informacja o długowieczności mężczyzny).

	 1	 Wolff-Powęska (2008: 27) wspomina jedynie o Snach sponad Morza Śródziemnego. Piotrowski (1996: 125–127) 
natomiast pisze jedynie o Żydzie wiecznym tułaczu, pomijając zupełnie śródziemnomorski cykl. Cykl ten jest 
pominięty także w antologii tekstów inspirowanych legendą. Piotrowski umieszcza w niej tylko fragment Żyda 
wiecznego tułacza (2008: 235–236). W dwóch tekstach Prokop-Janiec podejmujących temat Ahaswera pojawia 
się wzmianka o Żydzie wiecznym tułaczu, jednak w żadnym z nich nie ma odniesień do Snów sponad Morza 
Śródziemnego (Prokop-Janiec 1992: 74–84; 2001: 120–134). 
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Momentem przełomowym w formowaniu się legendy o Żydzie Wiecznym Tułaczu była 
pierwsza drukowana postać tej opowieści pochodząca z 1602 roku  – Kurze Beschreibung und 
Erzehlung von einem Juden mit Namen Ahasuerus (Piotrowski 1996: 25). Piotrowski twierdzi, 
że to od niej „rozpoczyna się powszechne spopularyzowanie legendy w Europie” (Piotrowski 
1996: 24) i w ten sposób powstała opowieść o Żydzie Wiecznym Tułaczu, która w następnych 
wiekach wielokrotnie powracała w literaturze.

William Fredric Bowen wyróżnia cztery typy nawiązań do postaci Żyda Wiecznego 
Tułacza (Bowen 1970: 90–91). Pierwszy z nich, religijny, charakteryzuje się odniesieniami 
do historii biblijnej i wątków związanych ze znieważeniem Chrystusa. Drugi koncentruje 
się na postaci Ahaswera jako świadka dziejących się wydarzeń. Trzeci typ nawiązań skupia 
się na  wątkach związanych z  żydowskością, natomiast czwarty, najbardziej  uniwersalny, 
dotyczy refleksji na temat ludzkiego cierpienia i ogólnej kondycji wygnańca. 

Odniesienia do postaci Ahaswera pojawiające się w twórczości Wata również oscylują 
wokół tych czterech wyszczególnionych przez Bowena wątków, jednak w późniejszych tek-
stach wyraźnie dominują dwa ostatnie. Motyw Żyda Wiecznego Tułacza przechodzi drogę 
od figury tego, co zbiorowe, do znaku indywidualnych przemyśleń jednostki. 

W opowieściach z Bezrobotnego Lucyfera na pierwszy plan wysuwa się refleksja doty-
cząca historii. Wat nawiązuje do postaci Ahaswera w sposób charakterystyczny dla początków 
XX wieku, pozbawiając bohatera znamion religijności (choć jednocześnie Żyd Wieczny Tułacz 
ulega kolejnym ideologicznym „konfesjom”). Poeta inspiruje się także wątkami anstysemic-
kimi, próbując pokazać absurdalność stereotypów dotyczących Żydów.

W późniejszych odniesieniach Wata do historii Żyda Wiecznego Tułacza akcenty zo-
stają przesunięte. Poeta zaczyna patrzeć na tę figurę przez pryzmat własnego życia, a nie, 
jak wcześniej, odnosząc się do niej przy okazji opowiadania historii mówiących o  ideach 
kształtujących zbiorowość. Nie utożsamia się z Ahaswerem, jednak próbuje czytać literaturę 
przez własne życie, podkreślając plan egzystencjalny opowieści. Odniesienia do tematyki 
związanej z historią tracą na znaczeniu. Postać Ahaswera staje się kolejną z figur kultury, przez 
które Wat interpretuje swój los. Poeta snuje także refleksje dotyczące własnej relacji wobec 
żydowskości oraz kondycji więźnia sowieckiego systemu, zesłańca i w końcu emigranta. 

Figura Ahaswera w pewnym aspekcie przechodzi u Wata odmienną drogę od tej opisa-
nej przez Leschnitzera. Badacz zwraca uwagę na zanik odniesień religijnych i oderwanie 
tej historii od biblijnych korzeni. Wat natomiast z czasem obdarza Żyda Wiecznego Tułacza 
poczuciem winy i koniecznością pokuty za własne grzechy, łącząc tę postać w pewnej mierze 
z eschatologią judeochrześcijańską. W sowieckich więzieniach rodzi się u poety poczucie 
winy za grzechu komunizmu. Wątek ten wielokrotnie powraca w twórczości autora Moje-
go wieku, a Ahaswer w późniejszych utworach Wata również nie jest wolny od narastającego 
przekonania o własnej grzeszności (Leschnitzer 1986: 232). 

WAT I SŁONIMSKI. MOTYW AHASWERA W PRZEMIANACH

Kluczowy w myśleniu o motywie Żyda Wiecznego Tułacza jest powstały w 1924 roku 
utwór Przemiany. Tekst ten jest najprawdopodobniej pierwszą w  twórczości Aleksandra 
Wata próbą konwersacji z tym kulturowym wątkiem. Można zaobserwować w nim tendencję 
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charakterystyczną także dla chronologicznie ostatnich realizacji tego motywu. W przeciwień-
stwie do opowieści z Bezrobotnego Lucyfera – w Przemianach (teksty te dzielą dwa lata) Wat 
nie pisze o Ahaswerze jako reprezentancie pewnej zbiorowości. Mianem Żyda Wiecznego 
Tułacza w tym utworze określona zostaje konkretna osoba  – Antoni Słonimski2. W Przemia-
nach mamy zatem do czynienia w pewnej mierze z wykorzystaniem motywu Ahaswera do 
charakterystyki jednego ze skamandrytów. Czytamy:

W zeszłym roku o zwykłej wieczornej godzinie siedziałem w Ziemiance z świetnym poetą Stani-
sławem Bruczem („Nie ma mglistych Londynów, Londyn jest tylko jeden”) i rozmawialiśmy, jak 
zwykle, o poezji, o sztuce, o naszych kolegach.

Nagle osłupiałem! Przy sąsiednim stoliku  – przy którym siedział i od którego (pamiętam to do-
brze) nie odchodził Antoni Słonimski  – teraz widziałem twarz inną, niezwykłą! nie twarz  – ocean 
cierpienia, niebo łagodności, gwiazdę mądrości, noc dobroci! Była to nieprawdopodobnie znużo-
na, wielowiekowa wschodnia twarz Żyda, której łagodność, której znużenie i dobroć bez granic 
oślepiały i wzruszały mnie niezmiernie.

Oszołomiony  – (wszak zbyt dobrze pamiętałem jeszcze przed sekundą uśmiechającą się stamtąd 
miłą, dowcipną, zblagowaną twarz Słonimskiego)  – nie zdając sobie sprawy z własnych ruchów, 
podniosłem się i wyciągnąłem doń rękę.

Uścisnął ją, i lekko skinąwszy głową, przedstawił się:

„Ahaswer, Żyd wieczny tułacz” (Wat 1992: 162).

W utworze tym pojawiają się wątki autobiograficzne związane ze znajomością obu poetów. 
W latach poprzedzających powstanie tego utworu mieli oni dość napięte relacje − Słonimski 
wielokrotnie dawał wyraz swojej niechęci do futurystów, w tym do autora Piecyka (Kuciel-
-Frydryszak 2012: 50).

Kwestią sporną był w dużej mierze stosunek do własnej tożsamości. Obaj poeci byli 
zasymilowanymi Żydami, jednak ich podejście do własnego pochodzenia różniło się diame-
tralnie. Słonimski, choć postulował postawę tolerancyjną, pisał teksty niepochlebne wobec 
Żydów. W 1924 roku, czyli w roku publikacji wiersza Wata, pojawia się tekst Słonimskiego 
O drażliwości Żydów; w tym samym roku poeta pisze też recenzję Mechano-bzdura niewolną 
od inwektyw kierowanych pod adresem społeczności żydowskiej (Graf 2018:  274–300). 

Kontekst znajomości ze Słonimskim jest o tyle ważny dla interpretacji motywu Ahaswera, 
że w Przemianach zarysowuje się tendencja charakterystyczna dla późniejszych Watowskich 
realizacji tego motywu  – skupienie na jednostce i jej stosunku do własnej niejednoznacznej 
i problematycznej tożsamości. 

	 2	 Co ciekawe, Słonimski w 1943 roku napisał wiersz Ahaswer, w którym tytułowa postać staje się „uniwersalną 
figurą losu tułacza” (Panas 1996: 138). Wiersz Słonimskiego brzmi następująco: „Ja już tej wojny nie wygram,/ 
Serca już nie wyrwę z kleszczy./ Uciekam  – zbieg i emigrant,/ Jak uciekałem z Zaleszczyk./ Uciekam drogą 
zawiłą, / Od własnych uciekam wspomnień/ Jak ten co siadł nad mogiłą/ I szuka gwiazd nieprzytomnie./ Sku-
lony, skryty w fotelu,/ Czujny dezerter ze świata,/ W małym londyńskim hotelu/ Węzły gordyjskie rozplatam./ 
Patrzący w popioły wygasłe,/ Pledem okryty jak chustą,/ Strudzony biegiem Ahaswer,/ Owijam, otulam się 
pustką” (Słonimski 1964: 463).
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OPOWIEŚCI Z BEZROBOTNEGO LUCYFERA

Analizując motyw Ahaswera w twórczości Wata, badacze najczęściej interpretują utwór 
zatytułowany Żyd wieczny tułacz. Przedstawiona w nim historia opowiada o wydarzeniach 
rozgrywających się na przestrzeni kilkuset lat  – od początku XX wieku aż do wieku XXIX, 
zatem łączy porządek czasu współczesnego autorowi z futurologią. 

Najważniejsza wydaje się jednak kompozycyjna rama całej opowieści, wyznaczona 
przez dwa podobne do siebie wydarzenia, dzięki którym historia zatacza koło. Młody Żyd, 
Natan z Zebrzydowa, studiuje Torę. Pewnego dnia chce prosić rebego o radę, więc dogania 
go, chcąc porozmawiać. Mężczyzna odwraca się, a Natan „[…] z przerażeniem zamiast żół-
taczkowatej, piegowatej twarzy rebego zobaczył rumianego, lnianowłosego i niebieskookiego 
proboszcza” (Wat 1960: 13).

Po tym wydarzeniu Natan odkrywa, że jego edukacja była możliwa dzięki finansowemu 
wsparciu bogatego barona Goulda. Wdzięczny, postanawia odnaleźć swojego dobroczyńcę, 
porzucając naukę. Gdy dochodzi do spotkania z Gouldem, Natan ujawnia swój polityczny, 
a nie religijny cel  – chciałby sfinansować światową rewolucję komunistyczną. 

Mężczyzna wielokrotnie ulega gwałtownym ideowym przemianom, aż w końcu zostaje 
papieżem. W międzyczasie w społeczeństwie nasilają się kolejne podziały. Wybucha i koń-
czy się wojna, jednak konflikty nie zostają zażegnane. Wszystkie kościelne posady zostają 
przejęte przez Żydów. Antysemici nie potrafią się z tym pogodzić i stają się największymi 
wrogami systemu oraz nowego ustroju. 

W następnych wiekach próbowano narzucać nowe wiary i nakładać represje na społe-
czeństwo niepoddające się restrykcjom. Ponadto nastąpiło wiele absurdalnych z punktu wi-
dzenia historii wydarzeń, polegających na ponownych konwersjach religijnych, inkwizycjach 
i wojnach. 

Przełomowy okazuje się rok 2900, kiedy to historia zatacza koło i drugi, mieszkający 
w Zebrzydowie Natan szuka pomocy u swego nauczyciela, który okazuje się jednak kimś 
innym. Choć od podobnego wydarzenia minęło prawie tysiąc lat, niewiele się zmieniło. Za-
równo Natan z początku XX wieku, jak i Natan z przyszłości stracili rodziców w pogromie. 
Rodzice pierwszego z bohaterów zginęli w zamieszkach skierowanych przeciwko Żydom. 
Prawdopodobnie to samo stało się z rodziną drugiego z Natanów, który oddawał się studio-
waniu Talmudu. Choć w  wykreowanej przez Wata historii Żydzi tracą i  odzyskują swoje 
prawa, żadne zmiany w ich postrzeganiu nie zachodzą raz na zawsze. Historia się powtarza 
i czytelnik może spodziewać się, że w następnych stuleciach opowieści nastąpiłyby kolejne 
rewolucje, spiski i wojny, niewiele mające wspólnego z roztrząsaniem zawiłości religijnych 
czy jakąkolwiek racjonalną logiką.

Postać Ahaswera nie pojawia się w opowiadaniu w postaci osobowego bohatera. Jedy-
ne (poza tytułem utworu) bezpośrednie przywołanie legendy ma miejsce w szczególnym  – bo 
wyodrębnionym dzięki szkatułkowej kompozycji  – fragmencie opowieści, którym jest list 
Natana do barona Goulda. O  tym, w  jaki  sposób Wat nawiązuje do historii o Ahaswerze, 
pisano już kilkukrotnie3, zatem chciałabym skupić się na innych realizacjach tego motywu, 
zazwyczaj pomijanych w opracowaniach. 

	 3	 Zob. między innymi studium Prokop-Janiec (1992) „Żyd wieczny tułacz”. Dialektyka, publicystyka, katastrofa.
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W Królach na wygnaniu interesujący mnie wątek jest zarysowany słabiej niż w po-
chodzącym z tego samego tomu Żydzie wiecznym tułaczu. Opowieść przedstawia historię 
niedawno odkrytej Wyspy Królów, leżącej  nieopodal Madagaskaru. Na  ten  niezbadany 
kawałek lądu zostają wysłani zdetronizowani monarchowie rządzący niegdyś różnymi 
europejskimi mocarstwami. Historia  zaczyna biec jak  gdyby odwrotnie  – postęp umy-
słowy i cywilizacyjny zostaje zastąpiony przez zamiłowanie do zabobonów, a kapitalizm 
wypiera system feudalny. Równocześnie, niejako dla ustabilizowania powrotu do archa-
icznych form społeczno-gospodarczych, wokół wyspy wyłaniają się niebezpieczne rafy, 
które  na stulecia odcinają ją od świata zewnętrznego. Ląd zostaje zapomniany na lata. 
Europa przypomina sobie o jego istnieniu dzięki odkrytej w 2431 roku wzmiance o tajem- 
niczej wyspie.

Jedną z postaci występujących w Watowskiej opowieści jest dziennikarz Tomasz Clark, 
który fascynuje się obserwowaniem absurdów i przypadków wpływających na bieg historii. 
Ciągle zmienia poglądy (w czym przypomina Natana z Żyda wiecznego tułacza), dzięki czemu 
idealnie sprawdza się w pracy korespondenta wojennego. Tomasz zdaje relacje z pola bitwy, 
będąc sojusznikiem aliantów, później zaś bez oporów przejmuje stanowisko niegdysiejszego 
wroga. Doświadczony przez życie, przeżywa wiele przygód  – między innymi trafia do nie-
woli bolszewickiej, a później ucieka do Mongolii. Mężczyzna przemieszcza się po świecie, 
nigdzie  nie czując się do końca u  siebie. To  właśnie  on  w  jednym z  fragmentów zostaje 
nazwany imieniem Żyda Wiecznego Tułacza:

Ale tylko najbliżsi przyjaciele znali istotny motor jego [Tomasza  – przyp. K.K.] rozpędu. To szcze-
gólna patologiczna namiętność: niczym nieposkromione pragnienie posiadania kobiet wszystkich 
narodów i plemion  – uczyniło z Tomasza niestrudzonego Ahaswera prasy. W trzydziestym pią-
tym roku życia Tomasz mógł chełpić się bliskimi stosunkami z setką narodów i szczepów. Jego 
pesymizm polityczny brał początek z ograniczonej liczby grup etnicznych. Aby posiąść cuchnącą 
karliczkę z  plemienia Pigmejów lub  olbrzymią ogrodniczkę Matabele, nie zawahał się odbyć 
dalekich podróży do  Kafrów. W  pogoni za ostatnią kobietą czerwonoskórego szczepu Sioux-
-Ogallalla, występującą w music-hallu londyńskim, przybył do Anglii i tu wywietrzył tajemnice 
statku „Cromwell” (Wat 1960: 103).

Nawiązanie do postaci Żyda Wiecznego Tułacza jest w  powyższym fragmencie le-
dwie zarysowane  – pojawia się jako element charakterystyki Tomasza Clarka. Ahaswer 
w Królach na wygnaniu, podobnie jak w Żydzie wiecznym tułaczu, jest figurą wyłączoną 
z kontekstu religijnego powiązanego z ewangeliczną historią. Wątek Ahaswera zostaje tu 
wprowadzony najpewniej jako nośnik ironicznej oceny. O ile bowiem Żyd Wieczny Tu-
łacz był świadomy własnych korzeni, o  tyle Tomasz Clark, dzisiejszy „Ahaswer prasy”, 
podobnie jak tytułowy bohater zbioru opowieści, czuje się zagubiony w  nowoczesnym 
świecie, pozbawionym trwałych fundamentów wiary. Sam też, zmieniając mocodawców 
i stronnictwa, przyczynia się do rozwoju postaw z jednej strony ideologicznych, z drugiej – 
pragmatycznych, bo powiązanych z doraźną korzyścią „wyznawcy” coraz to innych świato-
poglądów. Wiara zostaje tu zastąpiona ideologią, co staje się także rysem charakterystycznym  
biografii Wata.
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MOTYW AHASWERA W EPISTOLOGRAFII POETY

Następne dziesięciolecia po napisaniu Bezrobotnego Lucyfera to czas braku poetyckiej 
aktywności autora Piecyka i  okres jego zaangażowania w  życie literackie oraz kwestie 
społeczno-polityczne. 

Choć Wat jako poeta przez dziesięciolecia nie publikował swoich wierszy, cały czas pra-
cował nad kolejnymi tekstami. Prowadził także korespondencję oraz notatnikowe zapiski, 
w których pojawiają się przemyślenia będące później zaczątkiem utworów poetyckich. Ba-
dacze wielokrotnie zauważali, że twórczość Wata warto czytać w całości jako jedno wielkie, 
niedokończone dzieło, w którym poszczególne wątki wielokrotnie pojawiają się w różnych 
konfiguracjach (Pietrych 2017: 116). 

Postać Żyda Wiecznego Tułacza również powraca w  twórczości autora Bezrobotnego 
Lucyfera. Warto podkreślić, że Ahaswer jest obecny zarówno w utworach publikowanych 
za  życia Wata, jak i  w  listach oraz prywatnych zapiskach pozostających w  notatnikach. 
Świadczy to o  wielokrotnym podejmowaniu namysłu nad losem tej postaci i  uczynieniu 
z niej ważnego przedmiotu refleksji. 

Motyw Żyda Wiecznego Tułacza występuje między innymi w prywatnej koresponden-
cji poety. W listach do żony z 1949 roku Wat dwukrotnie nawiązuje do postaci Ahaswera. 
Po raz pierwszy w liście do Oli Watowej napisanym 5 lutego 1949 roku przywołuje biblijną 
historię z Księgi Estery, na pamiątkę której obchodzone jest święto Purim4:

Kochanie!

Przyjeżdżaj! Bądź jednak przygotowana na surowy reżym: trochę jak królowa Esther z Ahaswerem. 
Nie miała prawa do niego się odezwać, dopóki on sam nie zagadnął jej lub nie dał znaku berłem. 
Ale przecież Ahaswer kochał Esterę, i Esther Ahaswera (Wat 2005: 632).

Druga wzmianka o Ahaswerze, pojawiająca się w liście z 29 września 1949 roku, nie 
odnosi się już do biblijnego rodowodu postaci. Wat wyraźnie pokazuje, że w jego wyobraźni 
literatura i kultura splata się z autobiografią:

Jedyna moja

Od niedzieli jestem w Rzymie. Rozdarty między gwałtownym pociągiem do Was do domu a chci-
wością i ciekawością świata, no i wyrachowaniem.  – Żyd wieczny tułacz w Rzymie  – gdzie zresztą 
ma być, jak nie w Rzymie? Pomyśleć: w ciągu trzech lat – Pamir i Kapitol. [...] Oczywiście, nie 
szukam motyli pod Łukiem Tytusa, mimo  tego piękna ogarnęła mnie jakaś spóźniona mocno, 
przelotna nienawiść, kiedy  na  wewnętrznym reliefie zobaczyłem sześcioramienny jerozolimski 
świecznik –  tym bardziej że  pierwszy jeniec za świecznikiem bardzo jest podobny do mojego 
ojca (Wat 2005: 649–650).

	 4	 W tym miejscu warto przytoczyć myśl Andersona, który uważał, że najprawdopodobniej imię Ahaswer poja-
wiające się w kanonicznych wersjach legendy o Żydzie Wiecznym Tułaczu zostało zainspirowane obchodami 
święta Purim (Anderson 1965: 50).
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Warto zwrócić uwagę na dwa wątki, które pojawiają się w powyższym fragmencie i które 
będą charakteryzować późniejsze Watowskie nawiązania do motywu Ahaswera: skupienie 
na własnej relacji z żydowskością oraz poczucie bycia wygnańcem. 

W liście do żony obecna jest zapowiedź refleksji związanych z poczuciem niezakorzenie-
nia i wyobcowania. Wat wspomina o rozłące z żoną spowodowaną wyjazdem do Wenecji na 
kongres Pen-Clubu, a następnie do innych włoskich miast. Obserwacja tamtejszych zabytków 
kultury stała się inspiracją do własnych poszukiwań artystycznych.

Wzmianka o  Łuku Tytusa pojawia się w  twórczości Wata jeszcze przynajmniej dwa 
razy  – w Moraliach (Wat 1990a: 48–49) oraz w cyklu utworów Na melodie hebrajskie (Wat 
1992: 211–213). Ten ostatni cykl Wat napisał w tym samym roku, w którym powstały wspo-
mniane wcześniej listy do żony), co świadczy o trwałości i wadze rzymskiego doświadczenia. 
Poeta notował:

Mając przejść Bramę Tytusa, której piękno z naszej odległości, na tle nieba obok samotnych kolumn 
Kastora i Polluksa wstrząsnęło moim sercem  – zaparłem się w ziemię jak osioł i: o, barbarzyńca!  – 
splunąłem nagłą ogarnięty nienawiścią. Dopiero w chwili następnej przyjrzałem się wewnętrznej 
płaskorzeźbie, na  której  przodkowie moi skuci kajdanami, pędzeni w  niewolę, niosą  menorę 
jerozolimską, a  śród nich, jedna z  pierwszych, twarz mojego ojca!... [...] Potem dowiedziałem 
się, że nigdy jeszcze, od paru  tysięcy lat, żaden Żyd (przynajmniej rzymski, a byli wśród nich 
ludzie najświatlejsi) nie przeszedł tędy  – natomiast w dniu ogłoszenia Państwa Izraelskiego Żydzi 
rzymscy przeciągnęli manifestacyjnie, tłumnie, z muzyką, w radości i triumfie (Wat 1990a: 48–49).

ŻYDOWSKA TOŻSAMOŚĆ ALEKSANDRA WATA.  
AHASWER I POCZUCIE WINY

W  interpretacji powyższych fragmentów przydatny wydaje się klucz biograficzny. 
Wat należał do grona tych polskich pisarzy, którzy byli zasymilowanymi Żydami. Poeta był 
świadomy swojego pochodzenia i historii własnej rodziny, obie kultury (polska i żydowska) 
w  jego świadomości współistniały ze sobą, choć żydowska tradycja w pierwszej połowie 
życia pisarza nie była żywym elementem jego codzienności5. 

Sławomir Jacek Żurek wyszczególnia kilka pokoleń żydowskich pisarzy w literaturze 
polskiej, począwszy od XIX wieku, i  stwierdza, że aż do końca XVIII stulecia świecka 
literatura żydowska prawie nie istniała (Żurek 2004: 11). Dla pierwszych generacji kultura 
żydowska była ważnym punktem odniesienia. Młodsi twórcy, tacy jak Cezary Jellenta czy 
Wilhelm Feldman, należący według badacza do czwartej generacji polskich twórców pocho-
dzenia żydowskiego, już od urodzenia (na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
XIX wieku) byli wychowywani w duchu asymilacji. Dla kolejnych pokoleń żydowska tradycja 

	 5	 Por. „Nigdy nie czułem się Polako-Żydem czy Żydo-Polakiem. Nie znosiłem Metysów. Zawsze czułem się 
i Żydem-Żydem, i Polakiem-Polakiem (jak by się powiedziało po francusku). Jednocześnie trudne do wytłu-
maczenia, ale prawdziwe. Zawsze byłem dumny (o ile wolno w ogóle być dumnym z przynależności do tej 
czy innej grupy ludzkiej), że jestem Polakiem, że jestem Żydem. A także zrozpaczony: że jestem Polakiem, że 
jestem Żydem. Fura nieszczęść!” (Wat 1990a: 19). 
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była mniej istotnym punktem odniesienia w  codziennym życiu, coraz częściej istniejąc 
w świadomości jedynie jako element pamięci o własnych przodkach. 

Żydowskość Wata nie łączyła się z konfesją  – była raczej związana z poczuciem przy-
należności do pewnej tradycji, która dla poprzednich pokoleń rodziny stanowiła bardzo 
ważny punkt odniesienia. W wielu tekstach poeta odnosi się do starotestamentowych postaci 
i wyobrażeń. Warto powtórzyć, że z wątkiem dotyczącym żydowskiej tożsamości łączy się 
w powojennej twórczości Wata trwałe i nasilające się poczucie winy:

Dlaczego podkreślam swoje grzechy, swoje winy? Mówiłem o tym, że za dużo skrupułów sobie 
robię. Przypuszczam, że tu jeszcze się wypowiada moja żydowskość, rozumiesz. [...] Więc to jest 
dziedzictwo żydowskie. Generalnie mówiąc, ja ujmuję świat, życie i siebie – to jest niedobre  – 
w kategoriach winy i kary. [...] Nie jestem kajający się inteligent ani nie jestem masochistą, tylko 
po prostu jest to obciążenie żydowskie (Wat 1990b: 300).

Główną przyczyną wyrzutów sumienia był „grzech komunizmu”, o którym Wat wspomina 
wielokrotnie, szczególnie w Moim wieku. W naznaczonych autobiografizmem tekstach poeta 
wielokrotnie dokonuje rozliczenia z  samym sobą i własną przeszłością. Targające Watem 
poczucie winy staje się także ważnym wątkiem w  jego literackiej konwersacji z  legendą 
Żyda Wiecznego Tułacza  – pojawia się w późniejszym okresie twórczości. Ahaswer wystę-
pujący w opowieściach pochodzących z Bezrobotnego Lucyfera, Przemianach oraz listach 
nie interpretuje jeszcze swojego losu jako kary za grzechy. Świadomość własnej odrębności, 
która wiąże się z poważnymi konsekwencjami, dręczy dopiero bohatera pierwszego utworu 
z cyklu Sny sponad Morza Śródziemnego:

A droga szła przez rozlewiska oleiste, prawda, że płytkie, lecz noga tapla się w nich ciężko.
Ich barwy przypominają gardła gołębie, gdy po całonocnym chodzeniu
po mieście, o świcie wracałem do ciepła domu, krzepki Ahaswer,
gnany z wyroku, nie ogłoszonego, ale już-już przeczuwalnego (Wat 1992: 288).

Ten autobiograficzny cykl został bardzo dokładnie opisany i zinterpretowany przez Kry-
stynę Pietrych (1999: 107–164), więc nie będę poświęcać mu więcej uwagi. Warto jednak 
zauważyć, że w przytoczonym fragmencie podmiot liryczny nazywa siebie mianem Ahaswera, 
targanego wewnętrzną potrzebą błąkania się po okolicy. Jest on wygnańcem, który nie czu-
je się nigdzie dobrze, choć nigdy nie został oficjalnie skazany na banicję6.

Żyd Wieczny Tułacz staje się w późnych utworach Wata figurą jednostkowej egzystencji, 
figurą, którą poeta coraz częściej i bardziej jednoznacznie wykorzystuje do opisu własnego 
losu. W zacytowanym powyżej fragmencie wiersza wzmianka o wyroku prowadzi nas do 

	 6	 O  poczuciu bycia wygnańcem w  ciekawy sposób pisała Małgorzata Łukaszuk: „A  jest ta poezja właśnie 
świadectwem pragnienia powrotu. Wygnaniec, tułacz w przestrzeni i czasie łaknie powrotu  – innego jednak 
niż ten, jaki stał się udziałem schodzącego z gór Zaratustry czy Makbeta zdążającego do »nie swojego« domu. 
Przechodzień na ziemi, której rzeźbę ustanowiła dla groźby wiekuistej Ręka Mściwa, człowiek z wieku hańby, 
szmatławienia, eksterminacji, zdeprawowania mitów i upadku cywilizacji, dociera nie do kolejnej Arkadii lecz 
do Łuku Tytusa. Zgodnie z zamiarem wyrażonym w Hymnie, Żówiu  – zbiera dane, uzupełnia luki genealogii, 
i w efekcie odkrywa twarz »srogą« Tytusa, a przede wszystkim  – krwawy testament ojca, przeciw któremu 
niegdyś się zbuntował” (Łukaszuk 1989: 111). 
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myśli o jakimś wcześniejszym przewinieniu, za które później podmiot musi odpokutować. 
Odnajdujemy tu nowy element w Watowskich realizacjach motywu Ahaswera. Poeta powraca 
do korzeni biblijnej historii, w której, jak pamiętamy, Żyd Wieczny Tułacz wystąpił przeciwko 
Jezusowi podczas drogi krzyżowej. 

Co mogło być przewiną Ahaswera? Czytając utwór w sposób biograficzny, od razu na myśl 
przychodzi „grzech komunizmu” Wata. Drugim ważnym tropem jest jednak wątek żydow-
ski. Przewiną staje się samo bycie Żydem, które w XX wieku wiązało się ze śmiertelnym 
zagrożeniem. Ahaswer jest naznaczony niezawinionym piętnem  – choć nie uczynił nic 
złego, okazuje się winny bycia Żydem7. Ten wątek, w pierwszym ze Snów sponad Morza 
Śródziemnego ledwie zarysowany, staje się szczególnie widoczny w jednym z fragmentów 
Dziennika bez samogłosek, który został napisany w czasie zbliżonym do momentu powsta-
wania śródziemnomorskiego cyklu:

Sen L... [Lucy Ulrich  – przyp. K.K.] w 1938: miała 16 lat, jest pośrodku, a z obu stron dwa pochody 
biegnących Żydów z tobołkami, Ahaswerów pędzonych ku śmierci i dwaj esesmani, którzy ją chcą 
odpędzić: „Raus!” (broniono ją wtedy w szkole, była uprzywilejowana, widocznie była bardzo ładna). 

Na temat antysemityzmu Wat pisał: 

W Polsce antysemityzm idzie od ziemi, we Francji z etnospołecznych źródeł. Polska ziemia nie 
chce Żydów, odpycha i bodzie. Poza społeczno-etnicznymi powodami antysemityzmu, niewątpliwie 
silniejszymi niż gdzie indziej, obcość, wrogość ziemi, nie chce ona nosić Ahaswera, prześladow-
ców Jezusa Chrystusa [Paryż, listopad 1963] (Wat 1990a: 124).

Ahaswer znieważył Chrystusa, więc teraz jest prześladowany. Jego historia zostaje wpisana 
w los dwudziestowiecznych Żydów, przewożonych z miejsca na miejsce, transportowanych 
do obozów koncentracyjnych i obozów zagłady. Warto jednak podkreślić, że choć Wat pisze 
o „pochod[ach] biegnących Żydów z tobołkami, Ahaswerów pędzonych ku śmierci”, ma na 
myśli nie tylko zbiorowość ludzi o podobnym pochodzeniu, dotkniętych tym samym okrutnym 
losem. Każda z tych osób jest odrębną jednostką, tak jak wymieniona z imienia i nazwiska 
Lucy Ulrich, w której obronie stawali nieliczni. 

W  powyższym fragmencie splatają się wątki religijne (wszak mamy tu do czynienia 
ze zderzeniem dwóch konfesji) z historycznymi (dwudziestowieczni Ahaswerowie są świad-
kami okropieństw swojego wieku), tożsamościowymi (wszystkich Żydów Wiecznych Tu-
łaczy łączy ich pochodzenie) oraz uniwersalnymi, związanymi z wyobcowaniem jednostki. 
Wszystkie wymienione przez Bowena typy nawiązań do historii Ahaswera łączą się w jedną 
całość, którą można czytać przez pryzmat biografii Wata i historii, w której tworzeniu ma 
swój udział i której staje się ofiarą. 

	 7	 Warto przytoczyć tu spostrzeżenie Łukaszuk: „Tragicznym elementem tej »roli« jest wielokrotnie podkreślona 
wina  – życie, sprowokowane rozpętanym »baletem potencji« z jego wymiennością funkcji: jest się »widzem, 
zarówno jak autorem,/ kordebaletem, zapewne, lecz także tragicznym solistą« (Przed Bonnardem), jest życiem 
zawinionym, szukającym sankcji we własnych dobrowolnych decyzjach, w nierozumieniu onirycznych znaków, 
w lekceważeniu snów. Kara jest więc słuszna  – poprzedził ją «grzech»: nierozważnych proroctw, bluźnierczych 
obrzędów, ciekawości eksperymentu, upadku, buntu... Ale los Żyda Wiecznego Tułacza, jak los Odyseusza, 
Hamleta, Jonasza, Hioba itd.  – jest znów cytatem. I karą, która może spotkać jedynie potomka kasty kapłańskiej 
za przewinę »ucieczki«” (Łukaszuk 1989: 108–109).



85

Motyw Ahaswera w twórczości Aleksandra Wata...

NOTATNIKI. AHASWER JAKO FIGURA NOWOCZESNA

Wzmianka o Ahaswerze pojawia się także w innych osobistych uwagach Wata, a mia-
nowicie w  notatnikowych zapiskach, które powstawały w  latach pięćdziesiątych i  sześć-
dziesiątych ubiegłego wieku. Pierwsza ze wzmianek o Ahaswerze znajduje się w czwartym, 
druga zaś w piątym notatniku. Teksty te są, moim zdaniem, osobnym świadectwem zainte-
resowania Wata Ahaswerem. Mają charakter ulotnych notatek.

Czwarty zeszyt zawiera  – jak głosi odręczny napis na zielonej okładce − „[c]ytaty i różne 
M[ateriały?]” (Wat 2015: 292). Pojawiają się w nim fragmenty zapisków w różnych językach, 
między innymi po polsku, rosyjsku i francusku. Wśród wielu luźnych notatek można znaleźć 
także fragmenty utworów lub krótkie teksty przepisane w  całości, między innymi wiersz 
Anny Cwietajewej zanotowany z adnotacją „do Antologii” (Wat 2015: 309).

Imię Ahaswera pojawia się wśród zapisków dotyczących historii Rosji, opatrzonych kon-
kretnymi datami. Starając się oddać notatnikowy charakter tekstu, przytaczam ten fragment 
z takim podziałem na poszczególne wersy, jaki widoczny jest w oryginale:

Do kniazia Kurbskiego8 1564 uciekł po przegranej
bitwie. Z Litwy wysłał list oskarżycielski
Korespondencja miedzy banitą a carem 1564–1579
Kurbski 4 listy, Iwan 2.
Kurbski domaga się „synklitu”, rady adm[inistracji] bojarskiej przeciw autokracji
„Nous sommes libres de récompenser nos esclaves, libres
aussi les exécuter” (list z 1564)
str. 72
Saul,
Ahaswer, Joab
Kurbski, że nie wolno niszczyć „les forts en Israël”
Kapłanów danych przez Boga, opierając się na
!! „homoncules guerriers”
„Si vous étiez enfants d’Abraham, vous feriez
aussi les ɶuvres d’Abraham. Mais de
ces pierres Dieu peut susciter une postériorité
pour Abraham” / w 15649 (Wat 2015: 316).

	 8	 Andrzej Kurbski był księciem moskiewskim i  zaufanym współpracownikiem cara Iwana IV. W 1564  roku 
przystał na propozycję podwładnych króla Zygmunta Augusta, przechodząc na służbę polskiego władcy. 
Decydując się na zdradę, przyczynił się do śmierci całej swojej rodziny  – jego matkę, żonę i syna zgładzono 
w więzieniu. W 1979 roku wysłał list do Iwana IV (Kotarski: dokument online).

	 9	 W tłumaczeniu na język polski francuskie fragmenty brzmią następująco: „Wolno nam wynagradzać naszych 
niewolników, wolno/ nam też ich zgładzić. (Nous sommes libres de récompenser nos esclaves, libres/ aussi 
les exécuter.) [...] nie wolno niszczyć »fortów/ silnych [ludzi] w Izrealu« [z frazy jednoznacznie nie wynika]» 
(„les forts en Israël”) [...] opierając się na !! »walecznych homunkulusach«/ »Gdybyście byli dziećmi Abrahama, 
czynilibyście/ również dzieła Abrahama. Lecz z tych kamieni/ Bóg może stworzyć Abrahamowi potomstwo«” 
(„homoncules guerriers”/ „Si vous étiez enfants d’Abraham, vous feriez/ aussi les ɶuvres d’Abraham. Mais 
de/ ces pierres Dieu peut susciter une postériorité/ pour Abraham”). Za pomoc przy tłumaczeniu tekstu bardzo 
dziękuję dr. Krzysztofowi Hoffmannowi.
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Kolejny raz imię Ahaswera pojawia się w notatniku piątym wśród luźnych notatek do-
tyczących historii i kultury:

Kierkeg[aard], Ou bien... ou bien...
Gallimard, 1943
Enten-Eller
= Victor Eremita10, Johannes de Silentio, Vigilius
Haufniensis, Johannes Climacus (prow[adzili] życie religij[ne]
estetyk  – żyje w chwili (z tym Don Juan, Faust, Ahasverus
moralista  – w czasie, w tristium życia
religia  – w  stos[unku] z  wiecznością, chiliasmus nie zawsze tylko w  związku z  wiecznoś[cią] 
(Wat 2015: 419). 

Powyższe fragmenty warto czytać obok siebie, wszak oba są jedynie scenariuszami 
opowieści, które miały wypełnić zapewne planowane dopiero dzieła. Postać Żyda Wiecznego 
Tułacza zostaje wpisana w  tych notatkach w szeregi postaci, figur, które połączone miały 
pozwolić pisarzowi, jak możemy się domyślać, opowiedzieć o istotnych kierunkach ewolucji 
kultury i cywilizacji europejskiej. Wat, wymieniając w tych szeregach Ahaswera, czyni tę po-
stać znakiem zmian dokonujących się w odziedziczonym i zmieniającym się na jego oczach 
świecie. Zanotowanie imienia Ahaswer obok wzmianki o postaciach, takich jak Don Juan czy 
Faust, których losy przywoływany przez Wata Kierkegaard uważał za przykład życia estetycz-
nego (Mazurkiewicz 2005: 114–115), sugeruje pewne podobieństwo pomiędzy wszystkimi 
tymi osobami. Być może wynika ono z ciągłego poczucia niezaspokojenia i wyobcowania, 
które łączy wymienionych trzech mężczyzn. Wzmianka o Kierkegaardzie stwarza możliwość 
zastanowienia się nad tym, jak Wat określiłby życie Ahaswera  – czy byłby to przykład życia 
estetycznego, etycznego, a może religijnego?

Wprawdzie Wat zapisuje imię Żyda Wiecznego Tułacza w tej samej linii, w której znaj-
duje się skrót myślowy dotyczący sensu Kierkegaardowskiej refleksji o życiu estetycznym, 
jednak nie pojawia się tutaj wyraźne stwierdzenie, że Ahaswer jest według poety przykładem 
osoby będącej na tym właśnie etapie życia. Biorąc pod uwagę ewolucję, jakiej podlega Żyd 
Wieczny Tułacz w twórczości Wata, można skłaniać się ku widzeniu tej postaci jako bardzo 
niejednorodnej i przechodzącej przez różne stadia opisane przez Kierkegaarda. To wątek, 
który wymaga dalszych badań i zasługuje na osobne opracowanie.

Szczególnie ciekawe może okazać się zestawienie Żyda Wiecznego Tułacza z Faustem 
targanym poczuciem niezaspokojenia. Opowieść ta jest według Marshalla Bermana jedną 
z pierwszych historii nowoczesnych. Badacz przedstawia dzieje Goethowskiego Fausta jako 
trzy przemiany głównej postaci Marzyciela w Kochanka, a następnie w Developera (Berman 
2006: 52). Trzecia z tych odsłon jest, według Bermana, zapowiedzią działań systemów tota-
litarnych. Faust chce stworzyć nowy porządek, nie licząc się z tym, że będzie się on wiązał 
z zagładą staruszków, Filemona i Baucis (Berman 2006: 85–91). Druga część Fausta Goe
thego przez Manfreda Ostena jest interpretowana także jako opowieść nowoczesna. Badacz 

	 10	 Warto przypomnieć, że Victor Eremita, Johannes de Silentio, Vigilius Haufniensis oraz Johannes Climacus to 
pseudonimy Kierkegaarda. 
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uważa, że Faust jest ogarnięty „lucyferowym pośpiechem” i jego pochopne dążenie cechują 
nowoczesne niekonsekwencje11. Będąc osobą niecierpliwą i bardzo ciekawą świata, bohater 
Goethego próbuje stworzyć homunkulusa  – człowieka z probówki.

Sądzę, że Faust Goethego jest ważnym kontekstem w interpretacji przytoczonego frag-
mentu Notatników Wata. Wzmianka o „walecznych homunkulusach” (homoncules guerriers), 
których nie można wykorzystywać do niszczenia „fortów/ silnych [ludzi] w Izrealu” (les forts 
en Israël) (Wat 2015: 316) być może świadczy o sprzeciwie wobec nowoczesności, której 
jednym z projektów była eugenika służąca udoskonaleniu człowieka − idea owocująca między 
innymi Zagładą. Oczywiście, Wat najprawdopodobniej cytuje fragmenty listów Kurbskiego 
do cara Iwana, jednak wyimki te znajdują się w Notatnikach obok imion biblijnych postaci. 
Można zatem pokusić się o interpretację całego zestawienia notatek, odrywając je od pier-
wotnego kontekstu konfliktu kniazia z carem.

Saul, Ahaswer i Joab są postaciami biblijnymi. O ile Saula i Joaba można jednoznacz-
nie określić jako Żydów, o tyle postać Ahaswera może sprawiać problemy. Jeżeli zostanie 
ona interpretowana zgodnie z tradycją, będzie Żydem Wiecznym Tułaczem, którego historia 
została zapoczątkowana w Biblii, jednak pod zupełnie innym imieniem (Malcheus). Jeżeli na-
tomiast wzmianka o Ahaswerze będzie interpretowana jako napomknienie o postaci biblijnej 
pojawiającej się w Księdze Estery, wówczas osoba ta będzie kojarzona z perskim królem, 
skonfliktowanym z narodem żydowskim12. Myślę, że ta niejednoznaczność jest wpisana w tekst 
Wata. Ahaswer w Notatnikach funkcjonuje jako element kultury europejskiej. Wat powraca 
do biblijnych korzeni tej postaci, z jednej strony zwracając uwagę na jej podobieństwo do 
innych osób, z drugiej zaś nie rezygnując z podkreślania jednostkowości bohatera legendy. 
Wszak  w  zależności od tego, który Ahaswer zostaje wymieniony z  imienia, interpretacja 
notatnikowych fragmentów będzie wyglądać inaczej. 

Nie ma wątpliwości, że poeta intensywnie rozmyślał nad losami tej postaci. Oba frag-
menty Notatników są kolejnym dowodem na to, że historia Ahaswera należała do ważnych 
dla Wata motywów i figur. Sądzę, że wątek związany z Żydem Wiecznym Tułaczem byłby 
ważnym komponentem Gesamtkunstwerk, którego napisanie Wat planował przez całe życie. 
Notatniki zawierają istną kopalnię motywów i pomysłów mogących w przyszłości stanowić 
zaczątek takiego dzieła (Pietrych 2017: 120).

Gdyby Watowi udało się zrealizować plany, być może w  owym Gesamtkunstwerk, 
znalazłby się także wątek związany z Ahaswerem. Żyd Wieczny Tułacz jako postać pozwa-
lająca odnieść się do najważniejszych rysów człowieka i ogarniającej go historii, wspólnoty 
i  jednostki, kultury i  cywilizacji europejskiej, a  także religii, mógłby zajmować  w  dziele 
ważne miejsce. 

Dobrą okazję na włączenie w obręb historii postaci Ahaswera mogłaby dawać także nigdy 
nieukończona przez pisarza Ucieczka Lotha (Wat 1989: 105–130). W notatnikach i maszynopi-
sach znajduje się obszerny materiał, na podstawie którego można pokusić się o rekonstrukcję 
pierwotnego zamysłu powieści. Tomas Venclova zauważa, że istotnym komponentem dzieła 
prawdopodobnie byłaby tematyka religijna i relacja pomiędzy chrześcijaństwem a judaizmem 

	 11	 Formuła veloziferisch powstała z połączenia dwóch słów: Velaitas [pośpiech] i Luzifer [Lucyfer] (Osten 2005: 47).
	 12	 Do tej postaci, pisząc o Ahaswerze, poeta już odnosił się w jednym z listów do żony (Wat 2005: 632).
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(Venclova 1997: 278). Sama powieść mogłaby w ostatecznym kształcie przybrać formę nieco 
zbliżoną do Doktora Faustusa Tomasza Manna i zawierać pogłębioną refleksję na temat faszy-
zmu i innych totalitaryzmów (w tym najważniejszego dla poety  – stalinizmu) oraz ich źródeł 
w europejskiej tradycji (Venclova 1997: 269). Wat planował także wiele nawiązań do historii 
biblijnych (głównie związanych z Księgą Rodzaju). Być może figura Ahaswera okazałaby 
się tutaj przydatna, łącząc się z innymi kulturowymi figurami, do których poeta nawiązywał 
i przez których pryzmat interpretował także własny los, choćby ze Świętym Pawłem, który 
w lekturze Wata jest przede wszystkim zdrajcą własnej kultury.

PODSUMOWANIE

Realizacje motywu Ahaswera, które dotychczas pomijano w opracowaniach, pozwalają 
dostrzec inne ścieżki interpretacyjne i otworzyć twórczość Wata na nowe odczytania. Analiza 
przemian, jakim w twórczości Wata ulega wątek związany z Żydem Wiecznym Tułaczem, 
umożliwia analizę drogi poety od obserwacji zbiorowości do skupienia na losach pojedyncze-
go człowieka. Czytanie literatury i kultury poprzez swoje życie daje możliwość odczuwania 
przynależności do kultury śródziemnomorskiej i jej wielowiekowego dziedzictwa.

Żyd Wieczny Tułacz w  kolejnych dziełach autora Bezrobotnego Lucyfera przechodzi 
przemianę  – choć wcześniej był postacią, której życie wpisywało się przede wszystkim 
we wspólnotowy wymiar żydowskiego losu, w późniejszych utworach polskiego poety staje 
się figurą egzystencji jednostki i biografii samego poety. 

Obecne w twórczości intymistycznej poety nawiązania do postaci Żyda Wiecznego Tu-
łacza pozwalają także na odczytanie Ahaswera jako jednej z ważnych figur nowoczesności. 
Szczególnie istotna wydaje się konieczność dokładniejszej analizy notatnikowych zapisów 
i  podjęcia namysłu nad możliwymi odczytaniami postaci Żyda Wiecznego Tułacza przez 
pryzmat myśli Kierkegaarda.

Choć postać Ahaswera w twórczości Wata przechodzi różne przemiany, realizacja tego 
motywu nie wykracza nigdy poza ujęcia typowe dla modernizmu. Żyd Wieczny Tułacz jest 
dla poety figurą osoby, która nigdzie w świecie nie może znaleźć dla siebie miejsca. Mimo 
poczucia wyobcowania, a może właśnie z jego powodu Wat chętnie posługuje się językiem 
toposów kultury, wskazując na uniwersalne tęsknoty i pragnienia człowieka. Źródłem tych 
wykorzystywanych przez poetę figur jest oczywiście kultura śródziemnomorska, do której 
uniwersalnych narracji należy między innymi legenda o Żydzie Wiecznym Tułaczu.

BIBLIOGRAFIA

Anderson, George. 1965. The Legend of the Wandering Jew, Rhode Island: Brown Univer-
sity Press.

Berman, Marshall. 2006. „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświad-
czeniu nowoczesności, tłum. Marcin Szuster, Kraków: TAiWNP Universitas.

Bolecki, Włodzimierz. 2001. Od „postmodernizmu” do „modernizmu” (Wat  – inne doświad-
czenie), „Teksty Drugie”, 2: 29–39.



89

Motyw Ahaswera w twórczości Aleksandra Wata...

Bowen, William Fredric. 1970. A survey of thematic interpretation of the Legend of the Wan-
dering Jew in literature, https://archive.org/details/Bowen1970/mode/2up] [1.03.2020]. 

Graf, Paweł. 2018. Automobil w pędzie. Szkice o futuryzmie i futurystach, Poznań: Wydaw-
nictwo Naukowe UAM, s. 274–300.

Kotarski, Henryk, Andrzej Kurbski ok. 1528– 05.1583, w: Internetowy polski słownik biogra-
ficzny, https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/andrzej-kurbski [3.01.2020].

Kuciel-Frydryszak, Joanna. 2012. Słonimski. Heretyk na ambonie, Warszawa: Wydawnictwo 
AB [plik mobi].

Leschnitzer, Adolf. 1986. The Wandering Jew. The Alienation of the Jewish Image, w: Galit 
Hasan-Rokem i Alan Dumoles (ed.), The Wandering Jew. Essays in the Interpretation of 
a Christian Legend, Bloomington: Indian University Press, s. 227–235.

Łukaszuk, Małgorzata. 1989. „...i w kołysankę przemieniony płacz...” Obiit... Natus est w po-
ezji Aleksandra Wata, Londyn: Kontra.

Mazurkiewicz, Mariusz. 2005. Jednostka a absolut w filozofii Sörena Kierkegaarda, „Stu-
dia Redemptorystowskie”, 3: 97–119.

Miłosz, Czesław. 2001. O wierszach Aleksandra Wata, w: tenże, Prywatne obowiązki, Kra-
ków: Wydawnictwo Literackie, s. 79–94.

Nyczek, Tadeusz. 1988. Bach na dachu Łubianki (Aleksander Wat), w: tenże, Emigranci, 
Londyn: Wydawnictwo Aneks, s. 11–31.

Olejniczak, Józef. 1999. Aleksander Wat, w: tenże, Emigracje. Szkice, studia, sylwetki, Ka-
towice: Agencja Artystyczna „Para”, s. 203–220.

Osten, Manfred. 2005. „Lucyferowy pośpiech”, czyli Goethe odkrywa zalety powolności. 
O nowoczesności pewnego klasyka w XXI stuleciu, przeł. Maria Krzysztofiak, Poznań: 
Wydawnictwo Poznańskie.

Panas, Władysław. 1996. Topika judajska w  literaturze polskiej XX wieku, w:  tenże,  Pi-
smo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, Lublin: Wydawnic-
two Dabar, s. 117–142.

Pietrych, Krystyna. 1999. O „Wierszach śródziemnomorskich” Aleksandra Wata, Warszawa: 
Wydawnictwo IBL PAN.

Pietrych, Krystyna. 2017. Notatniki zamiast opus magnum?, „Teksty Drugie”, 4: s. 115–130.
Piotrowski, Wojciech. 1996. Legenda o  Ahaswerze w  literaturze polskiej, Słupsk:  Wyż-

sza Szkoła Pedagogiczna w Słupsku.
Piotrowski, Wojciech. 2008. Legenda o Ahaswerze  – antologia tekstów, Piotrków Trybunal-

ski: Naukowe Wydawnictwo Piotrkowskie.
Prokop-Janiec, Eugenia. 1992. „Żyd wieczny tułacz”. Dialektyka, publicystyka, katastrofa, 

„Teksty Drugie”, 5: 74–84.
Prokop-Janiec, Eugenia. 2001. Żyd  – Polak  – artysta. O budowaniu tożsamości po Zagładzie, 

„Teksty Drugie”, 1: 120–134.
Słonimski, Antoni. 1964. Poezje zebrane, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy.
Venclova, Tomas. 1997. Aleksander Wat. Obrazoburca, przeł. Jan Goślicki, Kraków: Wy-

dawnictwo Literackie.
Wat, Aleksander. 1960. Bezrobotny Lucyfer, Warszawa: Czytelnik.
Wat, Aleksander. 1989. Ucieczka Lotha. Proza, Londyn: Oficyna Wydawnicza Margines.
Wat, Aleksander. 1990a. Dziennik bez samogłosek, Warszawa: Czytelnik.



© 2021 Autorka. Jest to publikacja ogólnodostępna, którą można wykorzystywać, rozpowszechniać i  kopiować 
w dowolnej formie zgodnie z licencją Creative Commons CC-BY 4.0

Karolina Król

Wat, Aleksander. 1990b. Mój wiek. Pamiętnik mówiony, Warszawa: Czytelnik.
Wat, Aleksander. 1992. Poezje zebrane, Kraków: Znak.
Wat, Aleksander. 2005. Korespondencja, Warszawa: Czytelnik.
Wat, Aleksander. 2015. Notatniki, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN.
Wolff-Powęska, Anna. 2008. Żyd Wieczny Tułacz: legenda i  rzeczywistość, „Przegląd Za-

chodni”, 2: 21–44.
Żurek, Sławomir J. 2004. Synowie księżyca: zapisy poetyckie Aleksandra Wata i Henryka 

Grynberga w świetle tradycji i teologii żydowskiej, Lublin: Wydawnictwo Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego.

THE WANDERING JEW (AHASWER) THEME IN LITERARY WORKS OF ALEKSANDER WAT. 
FROM THE FIGURE OF COLLECTIVITY TO THE INDIVIDUALITY SIGN

The article analyses the Wandering Jew theme in literary works of Aleksander Wat. The author focuses on those 
texts which have been neglected by researchers analysing this theme. An important part of article is the analysis 
of Wat’s notebooks and letters to his wife. The Wandering Jew theme in literary works of Aleksander Wat 
transforms from the figure of collectivity into the figure of individual fate. Moreover, Wat interprets Ahaswer 
by means of the writer’s own life. Ahaswer in later works of Aleksander Wat begins to show a consciousness 
of gulit and has a need to make atonement. An attempt of interpreting Ahaswer’s fate as a modernistic figure 
can be made on the basis of chronologically last Wat’s texts pondering on the life of the Wandering Jew.

Keywords: modernity, Aleksander Wat, Wandering Jew, Ahaswer, Dreams from Mediterranean Sea, notebooks 
Aleksander Wat, letters Aleksander Wat
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